

فناضل السَّيَّاحُ

أفرا

رحلة محمد توفيق





تصديق أول كل شهر
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر

هذا المعارف دار المعارف

فناضل السباعي

رحلة حمان

مجموعة قصص قصيرة

اقرأ ٤٠٣

دار المعارف بمصر

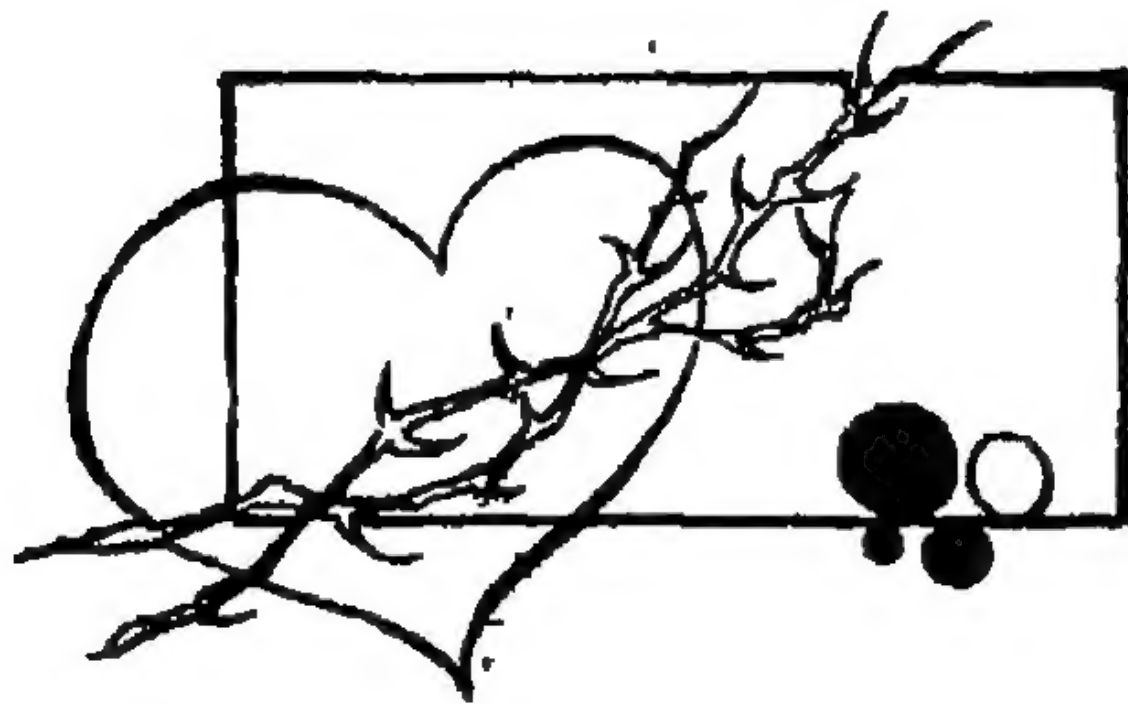
(اقرأ ٤٠٣)

الناشر : دارالمعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج. م. ع.

الإهداء

إلى أبناء أمتي .
جيل الغد .
فتية ، وأطفالاً ، وأَجِنَّةٌ في ضمير الغيب .
في لهُوم البريء ،
وأحزانهم الصغيرة ،
وفيما يستروحون من نسيم الحرية والعدل ،
أو يعانون من ألم الظلم والخطأ والغباء . .
فمن رحمتي الخنون إلى عالمهم الزاخر ،
استلهمتُ هذه الرقائق ،
ومن وهج حياتهم قَبَسْتُهَا شُعْلاً ،
لأردّها إليهم :
فنّاً ، وحبّاً ،
وهم يتلمّسون طريقهم نحو الحق والخير والجمال ،

أريد أقمي



وقع لي ذلك في يوم ربيعيّ ، في عام من الأعوام ، وكان المعلم يلقى علينا درساً في حنان الأم . وأذكر أن أبي كان قد استطاع أن يزرع ، في نفسي . بطريقة ما ، خلال الأشهر الخمسة التي أمضيتها في كنفه ، الكراهية التي يرغب نحو أمي ، وأن يؤغر صدرى عليها !

لست أدري من أين أبدأ قصتي ! ولكن الذي أعيه جيداً أن هذا المعلم النحيل ، المرهف القسمات ، ما كاد يعلن أنه سيتحدث اليوم عن الأم وحنانها ، وعن قدسية دورها في الحياة ، وتقدير المجتمع لها ، مشيراً في ذلك ، إلى كتاب أنيق الغلاف يحمله في يده . . . حتى كانت صورة أمي الحبيبة - التي انتزعت من أحضانها انتزاعاً - قد شغلت خاطري ، ومأثت صدرى وخافتي ، حتى لم أعد أتنفس إلا راثحتها وهي تضمّني إلى صدرها ، حانية عليّ ، ماسحة بيلها الرحيمة شعري ، مقبلة وجنتي وجبيني ووجهي كله . . .

لقد أخذ أبي عليّ عاتقه ، من يوم أن حملني إلى بيته ، أن يغذوني كروهاً بتلك الشابة الطيبة التي لم تطق العيش معه أكثر من أسابيع معدودات ، عادت بعلمها إلى بيت أمها وقد استكّنت في أحشائها جنين هو الأول والأخير ، كما انتوت من يومها أن أكون ، وأعترف بأنني لقيت ، إيمان طفولتي التي أمضيتها في بيت أمي ، رعاية عوضتي عن عطف الأب ، الذي طلقته أمي ، قبل مولدي ، غير آسفة على

شيء . وعندما تفتح وعي ، وأدركت أنه ينبغي أن يكون لكل طفل في بيته أب يسبح عليه رعايته ، كنت أسأل أمي في إلحاح :

— ماما ! لماذا لا يقيم أبي معنا ، ياماما ؟

فتجيبني ، وهي تمر بشفتيها على جبيني :

— أبوك . . . فضل أن يعيش بعيداً عنا ، يا خبيبي !

وبما كانت هذه الإجابة ، ومثلاتها ، لتُروى فضولي ، وأنا في سني السؤل ، مقدار ذرة . ولكن أمي ، كما أذكر جيداً ، كانت تلأب على أن تبعث بي إلى حيث يعيش أبي مع أخته عمتي المترملة ، فأراه ويراني . . . دون أن تلفحن في لقائي إياه ، العاطفة التي كنت أنشد !

* * *

في ذلك اليوم الربيعي ، وقف المعلم النحيل ، المرهف القسمات ، الذي تعلّقنا به حباً منذ أول العام الدراسي ، يتلو في لهجة خاشعة :

— « ولا تَقُلْ لهما أُوْف ، ولا تنهرهما ، وقل لهما . . . » .

وأكملت الآية في ذات نفسي : « . . . قولا كريماً » . ذلك أني حفظتُها قبل اليوم . حفظتني إياها أمي التي طالما جلست إلى جوارى تلقني العلم ، وتشرف على دروسي ، وتسهر على الليالي .

ذكرت ، ههنا ، الموقف الذي دُفِعْتُ إلى اتخاذه قبل أيام في مواجهة أمي . كان موقفاً ليس أقسى منه أو أكثر ظلماً واعتسافاً ! ولكن أبي . . . كان هو دافعي ، هو مبلّغي ! لقد كان أبي محرض من يوم أتى بي إلى بيته : ويوم جاء ينتزعي من حضن أمي ، وقد أتممت

السابعة من عمرى ، أخذت أمى تنتحب وتقول :

— آه ! لسوف يحرمنى من أن أضمه بعد اليوم إلى صدرى !

فتجيبها جلتى :

— ولم هذا الظن يا بنيتى ؟ أنت لم تقصرى فى حقه خلال سنوات

حضانتك السبع الماضيات ، يا بني . كنت تحمله إليه حيث يشاء .
ولقد صدق حدس أمى .

فلم تكده قدامى الصغيرتان تطآن عتبة بيت أبى ، حتى أخذ

فى تلقينى بحضور عمى دون هوادة :

— أملك تكرمنى ، يا عدنان !

—

— لقد تركتنى . . . منذ كنت فى بطنها جنيناً !

تساءلت ببراءة ابن السنوات السبع :

— ولماذا تركتك يا أبى ؟ . . لماذا لاتعود إليك ؟ . . ليم لم تأت

بها معى ؟ !

فصرف أبى بأسنانه :

— إنها تكرهنى . وسوف تكرهك ، أنت أيضاً !

رفعت صوتى معترضاً :

— ولكنها تحبى . . . أنا . . . يا أبى !

— كانت ! كانت تحبك ، أيها الشقى ! وأما اليوم ، وقد أصبحت

فى بيتى فإنها تكرهك قدر كراهيتها لى !

فأكدت :

— أمى تحببى . أعرف ذلك . ولا يمكن لها أن تكرمنى أبداً .

فصرخ بى :

— أقول لك : أمك تكرهك .. أتفهمنى يا واد ؟ عليك أن تكره أمك ،

وتُقْلِعَ عن محبَّتها !!!

وملاً صدرى خوفاً عظيماً .

— أمك قاسية . هجرتنى . لم تصبر على . اكراه أمك ، أقول لك !

رأيت الزبدة يتطاير من بين شلقىه ... فازددت خوفاً ، ولذت

عينى بعمى .

— قل : اكراه أمى ! ردد معى : اكراه أمى ! أبكره أمى !

رافعاً يده ، فى غضبه الأعمى ، فوق رأسى .

أجبت مفزوعاً ، وأنا أحس الدموع تنهل من عيني :

— اكراه أمى !!!

— قل : لن أحبها !

— لن أحبها !!!

— لن أحب أمى بعد اليوم !

— لن أحب أمى بعد اليوم !!!

وحجزنى ، من يومئذ ، عن الذهاب إلى بيت أمى ، أو لقائها

فى طريق ، أو مقابلتها على باب المدرسة !

فأرسلت أمى إليه الرسل ، تترجاه بلسانهم ، وتستعطفه أن يتبع

لها فرصة أن تضيئي في بيتها ليلة كل أسبوع. وهو ماض في عناده ،
الذي لم أر عمي مرة تقرأه عليه . وكان مايفتأ يعلن في غلّ :
- لن أدعها تلمس ظفر رجله !

وعمي التي تكبره سنًا ، تزجره بغمجمة تريدها ألا تبلغ مسمعي :
- لا تثقل على الصبي . إنك ، على هذا ، ستجعل حياته بيننا
جحيماً !

ثم لم يكن بدءاً لأي من أن ترفع أمرها إلى القضاء ، الذي حكم لها ،
بعد أشهر ، بأن تراني ، في فناء المحكمة ساعة في الأسبوع . وإني
لأذكر لحظة توجب على أبي أن يصحبني إليها ، في يوم «الرؤية»
الأولى ، وكيف أنه شحن سمعي بتلقيه :

- إياك أن تكلمها ، يا عدنان ! إنها عدونا اللدود : عدوتي
وعدوتك ! إن كانت مشتاقة لك حقًا ، كما تدعي ، إن كانت ترغب
في أن «تراك» ، فلتنظر إليك من بعيد ، دون أن تقترب منك !
أتفهمني يا ولد ؟ ! لا تدعها تلمسك ! لا تكلمها ! إن وجهت إليك سؤالاً ،
فاعتصم بالصمت ! لقد نهجرتني ! لم تعش معي سوى أسابيع ! إن
امتنعت عليها ، فسأشترى لك

وفي فناء المحكمة ، وقفتُ بإزاء أمي ، بعد ذلك الفراق الطويل ،
متبسمراً في مكاني . . . وكياني الصغير يعاني ألف انفعال .

قالت أمي تحدثني بصوت رقيق مازال في سمعي :
- اشتقت لك ، يا عدنان . أما اشتقت لي يا جيبتي ؟

انتظرت منى جواباً .

— ما لك صامتاً ؟ تكلم .

وانعطفت على " تريدة " أن تأخذني إلى صدرها . فأسرعت أدير
ناظري نحو أبي ، المنتصب على مقربة : فوجلتته عابس الوجه ،
مقطب الجبين قدح عيناه شراً ! فابتعدت عنها ، متشبهاً بلا شيء .
— هل أنت « زعلان » ؟ أنا اشتقت لك . خمسة أشهر

ونطق لسانى :

— لم تركت أبى ؟ !

فوجمت أمى .

— إنك تكرهين أبى ! وتكرهينى !

احتقن وجهها الحميل بحمرة وردية .

— لم هجرت أبى ؟ !

— هو الذى تركنى .

— أنت التى هجرتى . . . وأنا ، بعد ، جنين فى بطنك !

صرخت أمى ، وهى تتلفت يمنة ويسرة كمن يبحث عن مصلى

شرّ خفى :

— ماذا تعلمون الصبى ؟ !

ردّ أبى ، من موقفه ، بصوت يابس :

— نحن لا نعلمه ، علشان غدا شاباً ، يعرف كل شيء !

وأمعنت فى مراضاة أبى :

— لك ساعة في الأسبوع . . . تنظرين إلىّ ، فيها ، من بعيد !
 وارتجف صوتها ، وقد استحالت حمرة وجهها الوردية إلى لون الورد :
 — ماهذا التعليم ! ماهذه الإنسانية ! أهذا كلام يخرج من فم
 طفل عمره سبع سنين ؟ ! أليس هذا تلقيناً ؟ (وانهارت منتحبة)
 كنت موقنة بأنه سينقل إليه حقله اللفين ! (والتفت إلىّ) أنا التي
 ربيتك ، يا عدنان ، أنا أمك . رعيتك سبع سنين . وأبوك أهلك مني
 بحكم القانون . خمسة أشهر لم

أحسست ، وأنى تتكلم على هذا النحو ، بجسمي كله يرتعد من
 انفعال كظيم ، وبالدموع السخينة تتصبب على وجنتي . وتحركت يدي
 إلى ثوبها الأزرق ، الموشى بزهورات ملونات ماتزال صورتها ماثلة
 في خاطري . . . امتدت يدي ، دون إرادة مني ، لتتحسس ذيل ثوبها ،
 مثلما كانت يدها الحانية تتحسس رأسي ساعة أكون في حضنها ،
 وفي نفسي رغبة لو أعانقها ، لو ألثم يدها . . . آه ، وددت لو أسمع
 بوجهي ، الدموع التي بللت يدها ، أو أزيد هذه اليد الكريمة بللا
 من دمي الصبيبي . . .

ولكن . . . ردتني عن ذلك كله نظرة من أن .

* * *

وأفقت ، وأنا في قاعة الدرس ، على صوت المعلم ، وهو يقرأ من
 الكتاب في يده بلهجة شجية :

— . . . وفي الليل ، عندما أستلقي على فراشي طلباً للنوم ، أسمع

حسيس أقدامك يا أمى ، وأنت تقبلين إلى ، ثم تحومين حولي ،
 تحكمن الغطاء على ، وتهللهدين كتنى ، وتطبعين على نخلى قبلة الحنان
 ذكرت ، فى تلك اللحظة ، أية إساءة وجهه أبى ، ووجهت ، إلى
 أمى ، فى يوم الرؤية الثانية ، قبل يومين مضيا . إني كلما تمثلت فى
 خاطرى ذلك الموقف ، أغرقنى شعور بالندم والألم من قمة رأسى حتى
 أخمص قدمى ، فأنتفض حزناً وخزياً . لقد بدأ اللقاء الثانى هادئاً على
 غير ما أراد أبى ، بسوت ، هذه المرة ، أكثر طواعية لأمى واستجابة ،
 وأقل التفاتاً بناظرى نحو أبى . أجلسنى أمى إلى جوارها ، وراحت تسألنى
 عن دروسى ، وعن امتحانى الأخير وما نلت فيه من الدرجات ؟ وإذا
 أفضيت إليها بأنى حظيت فى موادى كلها بدرجة «جيد» ، عدا
 «الحساب» الذى ساء حظى فيه فكان «وسطاً» ، بدا الغم فى محياها
 الجميل :

— لم تكن ، يا علدان ، لترضى فى الحساب بأقل من «جيد» .
 فكيف رضيت ، اليوم ، «بالوسط» ؟ أى شىء شغلك عن دروسك يا حبيبى ؟
 وأبى ، كما أتخيل له ، يقدحنى بنظراته العابسات ، وقد تعمدت أن
 أجعل جلسنى بحيث أدير له نصف ظهرى .

وتفتح أمى حقيبة يدها البيضاء ، لتعلم إلى قطعة من «الشوكولاتة»
 المغلفة بالورق المفضض . فالتهمتها بلذة ، وأنا ما أزال مشيحاً بوجهى
 عن أبى . وأمى تسألنى عن مدى الرعاية التى ألقى فى بيت أبى؟ فأثنت
 على عمى وما تولينى إياه من الاهتمام .



— عمتك... منصفة ، تقدر الظروف . إنها امرأة طيبة .

قلت : بدأ اللقاء الثاني هادئاً . وقد كان خليقاً به أن يمضي كذلك ، أولاً أن قدر لأمي أن تعبر إلى حقيبتها ، فتتقّب فيها ، ثم تمد يدها إلى « ملبسة » كبيرة الحجم على غير المعتاد :

— دونك هذه ! قلت للبائع : أريد أكبر ملبسة في دكانك ،

لابنى عدنان !

هتفت ، وأنا أقلبها في كفي :

— ما أكبرها !

— إن في هذه الحقيبة حاوى لك كثيرة ، تأكل منها ما تشاء ،

وتحمل معك الباقي لتتسلّى به خلال الأسبوع .

فابتسمت فرحاً . ورفعت الملبسة الرائعة إلى فمي .

وههنا... أحسست بأبى يندفع نحوى عدواً ، لينتزع الملبسة من

يلى ، وهو يصيح في غضب عنيف :

— أتتوّن أن... تقضى على الصبى ؟ !

راشقاً الملبسة ، بعزمه كله ، إلى أقصى فناء المحكمة .

أجابت أمى ، وقد انبهر نفسها :

— إذا قدمت إلى ابنى ، وحيلى ، ملبسة... يعنى أنى

أنوى القضاء عليه ؟ !

ولكن أبى يتابع فى سورة غضبه :

— أتتوّن أن تسميه ، بالمجرمة ؟ !

لم أصديق أذنّي ما سمعتنا ! نظرت إلى أمي ، التي امتقع لونها ،
وهي تعلن :

— ما هذا الكلام ؟ !

لم أعد أدري ما العواطف والانفعالات التي جاشت في صديري :
هل أرادت أمي حقاً أن تجرّعني السم ، في هذه الملبسة الرائعة ؟ !
أيعقل هذا ؟ ولماذا ؟ !

توجه أبي إلى :

— أمك حاولت الآن أن تسمك يا عدنان !

فقلت ، من خلال عبارتي التي انسفحت ، وكان لا بد أن أقول :

— لماذا تريد أن تسميني ، يا أمي ؟

أخذت أمي تبكي بوجدان جريح ، وكبرياء قد أُذِلَّت ... تبكي
أمامي ، بملء غريزة الأمومة في جوارحها ، وتقول :

— أنا أسمك ، يا حبيبي ؟ ! شلت يدي . أنا أسم من يسمك :
فعاجلها أبي :

— إذن سمى نفسك ! (ثم اندفع يقول مزبداً) لما رأيت الصبي
وقد خرج من حضانتك إلى الأبد ، نويت أن تقضي عليه بالسم
في ملبسة ! (وانعطف يعانقني) إنها ملبسة مسمومة ، يا عدنان !
إنها مسمومة !

وتجمع حولنا الناس يتفرجون .

وأقبل المحامي ، محامي أمي ، من المحكمة على صراخ أبي ...

فحككت له أمى ما كان ، وهى تنتحب ، حتى انعقد لسانها فلم تعد تقوى على الكلام .

قال المحامى فى مهابته يخاطبنى :

— إنها أمك يا عدنان ، التى حملتك فى بطنها ، وحضنتك سبع سنين . (ثم التفت إلى أبى) وأنت ياسيد : ماهذا الكلام ! ما هذا اللغو ! أى أسلوب هذا الذى تتوسل به ؟ حقًا ، إنك لغريب الأطوار !

وفى مساء ذلك اليوم ، رأيت أبى يمتلى بعمى فى غرفة ، فيتحدثان ، ثم مايلبثان حتى تعلو منهما الأصوات ... وعمى تهيب به : — دع المرأة فى حزنها . حرام عليك !

وهو يزيد فى عناده :

— أكرهها ! أكرهها ! لن أدعها تنعم برؤيته ، ولو ساعة فى

الأسبوع !

وأدركت ، تلك اللحظة ، ما كنت أجهل .

* * *

— ... أماه ! كنت أناديك بلسانى . وأما الآن ، فلم يعد لى إلا

الورق أريق عليه عواطفى نحوك ، يا أمى ، بعد أن ترفعت عن دنيانا المفعمة بالآثام ، وصعدت إلى عالم غير عالمنا . سأعود إلى البيت ، فلا ألقاك ، ولكنى أجد الظلام طبقات بعضها فوق بعض ، لأن عينيك الطافحتين بالنورا قد شاء لهما الله أن تنطفئا . سأجلس السكون والوحشة

لأن قلبك العامر بحبي ، يا أمي ، قد كف اليوم عن الخفقان
 المعلم ما يزال يثراً في كتابه . وفي صدري ، عالم زاخر بالعواطف
 الجياشة . لقد خيل إلي ، في تلك اللحظات ، أن أمي ، التي عذبها
 أبي قبل يومين سلفاً حتى أدمى قوادها ، وعذبها معه انسياقاً ، هي التي
 رحلت عن دنيانا المفعمة حقاً بالآثام والشرور ، وما هذا الرثاء الحزين
 إلا التعبير الصادق عن حزني وندي وعذابي .

أخذ صدري يعلو ويهبط . وإذا الدموع تتحدر من عيني في
 صمت . وإذا صوتي يرتفع ، لينفث من لساني ذلك النداء اللهيف :
 — أماه ! . . .

فيكف المعلم عن القراءة ويتلفت التلاميذ نحوي .
 — أحب أمي !

ثم وجلتني أغادر موضعي بين رفاقي . مندفعاً بقوتي كلها إلى
 الباب ، معلناً في صوت داعم :
 — أريد أمي ! أريد أمي . . .

منطلقاً إلى باحة المدرسة ، مجتازاً بابها . . . ورحت أعدو في
 الشوارع في اتجاه بيت أمي .

انطرحت في إحضنها ، وأنا ألث ، والدموع تغسل وجهي :
 — أحبك ، يا أمي ! أريد أن أعيش بقربك . لقد أرهقني أبي ،

وهو يوغر صدري عليك ، ويبث الكراهية في نفسي ، أحبك ، يا أمي
 بقدر ما أكره أبي !

ضممتني أُمى إلى صدرها طويلاً... ومسحت بيدها الحانية
الرحيمة على رأسي . وقبلت جبيني ووجهي مراراً ، حتى اختلعت
دموعها بدموعي .

ومن عجب أن سمعتها تُناشدني ، بصوتها الرقيق :
— أَحِبِّ أَبَاكَ يَا بَنِي ، ولا تضر له كرهاً... فليس له فيما
يفعل ، سلطان على نفسه !

وعرف أبي ما كان مني من بكاء في قاعة الدرس ، وعرف أمر
انطلاقي من المدرسة إلى حجر أُمى... فانكفاً يصرخ بي صراخاً
جنونياً مرعباً ، ثم أوى على بالضرب ، لولا أن استخلصتني عمي
من بين يديه ودافعه جاهدة إلى غرفة ، وأوصدت دونه ودونها الباب .
كفكت دمي ، لأسترق السمع والنظر من ثقب الباب .
وجدت أبي يقول ، وهو يصرف بأسنانه من غل :

— لم يكره أمه . مازال يحبها . لم يكرهها ، المفضوب ! يرغب في
أن يعود إلى العيش معها !

ثم يلطم وجهه بكلتا يديه ، وعمي تتشبث به لتحول بينه وبين
أن يعمن في ضرب نفسه ، وهي تصيح معولة :

— ارحم نفسك يا رجل ! حرام عليك ! أتلفيت أعصابي . أنت
تُميتني !

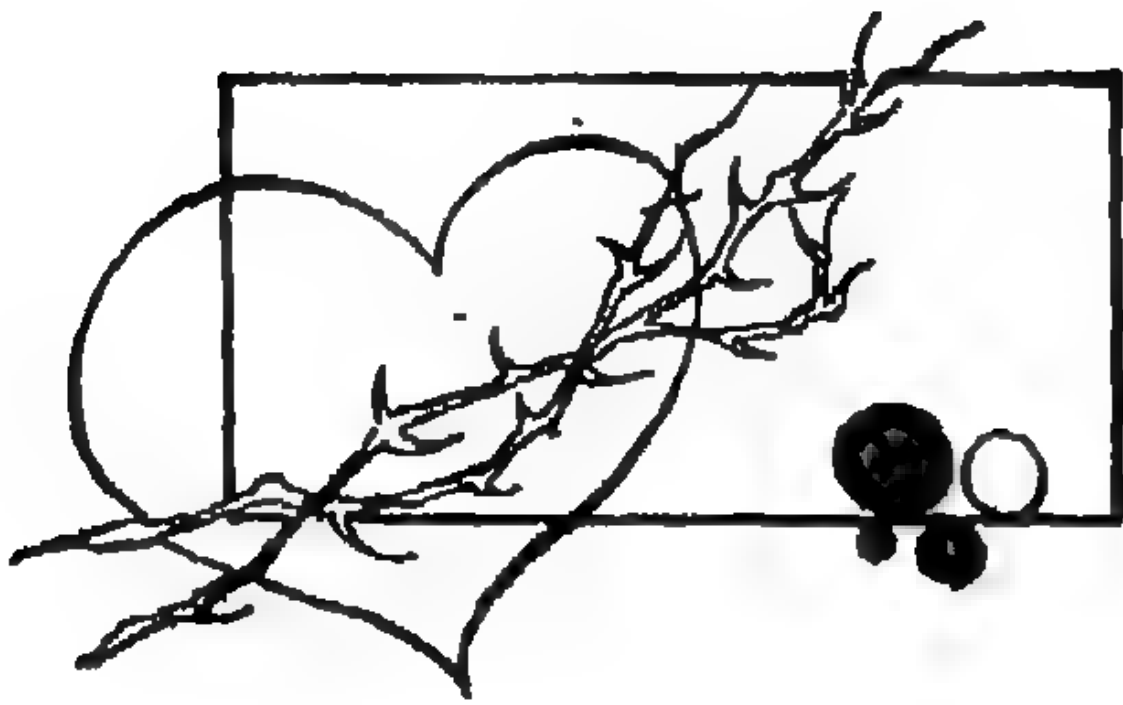
وعادت دموعي ، وأنا وراء الباب ، لنهمر على خدي . ولكنه
الآن ، بكاء ينطوي على عاطفة أخرى : استشعرت في صدري حباً

دافقاً للمسكين أبى ، وقد أدركت ليم لم تستطع أمى صبراً على العيش معه
 أكثر من أسابيع ، دون أن تضمر له شيئاً غير العطف والإشفاق ، ودون
 أن تتطلع إلى الزواج من سواه
 وظلت مع أبى : أحبه ، وأرعاه ، وأداريه .

* * *

وقع لى ذلك ، فى يوم ربيعى ، فى عام من الأعوام ، وقد كان
 المعلم النحيل ، المرهف القسمات ، الذى تعلقنا به حباً ، يلتقى علينا
 درساً فى حنان الأم .

رسالة غيّر ودسية



دخلت « علياء » إلى مداخل المدرسة . وأحست وهي ترتقي الدرجات العشر الرخامية ، بقلق صغير ينبثق في صدرها . وضغطت على المحنظة تحت ساعدها الأيمن ، محدثة نفسها : « إنها هذا ، قد دسستها بين أوراق كتاب ا » . أجل ، فقد ضمتها في مظروف أبيض ، ثم دسها بعناية بين أوراق كتاب القراءة . وأعلنت ، بينها وبين نفسها في غل ، بينما هي تجتاز الباب العلوي إلى الصلاة : سأنتقم منها . . .

يَلسوف أبلغها رأيي فيها ، هذه المعلمة التي لا تعمل !

دخلت قاعة الدرس . رفيقاتها متوزعات بين المقاعد . وتوجهت نحو مقعدها ، الأقرب إلى الباب والملاصق للجدار ، وهي تفكر بألم : « حتى مقعدي أبعدُ هذا العام ، عن منضلة المعلمة : حين منحت « رجاء » ، بنت المعلمة ، المقعد الأول المواجه للمنضلة ! لماذا ؟ حبطت محفظتها على المقعد . حتى تكون في وجه أمها ، في عينها : « قومي ياربجاء ، إلى اللوح وحلي هذه المسألة ! » ؛ كيف نكتب كلمة : « مافئ » ، يا رجاء ؟ هيا إلى اللوح فاكتبيها ! » ؛ « عوفيت يا سعاد ، أخذت في الاستظهار عشراً على عشر ! » . . . رجاء ، رجاء ، رجاء ! كله رجاء ! !

اتخذت لاسها . القلق الصغير ، تحسه الآن أكبر . الوجيب في صدرها يتعاضم . ولكن . غاها سيشفى بعيد قليل ، في اللوس الأول الآتي ، في اللقاء الأول من الدرس ! لرجاء العشرات ، ولي أنا :

«علياء انتبهي إلى» ، يا علياء» ؛ «علياء اصمتي ، ياثرثارة !» ؛ «علياء !
قللي من حركاتك ، وكوني معي ، يا علياء» ؛ «علياء ! هل تنوين أن
تكوني ، السنة ، آخر البنات ؟» ... هذه «النية» ، التي ليست
عندي ، بدأت تثمر : غدوت بقدرة قادر ، متأخرة في «الإملاء» ،
التي ما أعرف أني نزلت فيها عن العشر ! تعطيني ، في امتحان أمس ،
ثمانى ، وتعطى - الظالمه - بنتها عشراً ؟ !

وتأوهت ، متمنية : آه ، ياربى ، ليم لم تجعل من أمى ، والدة
التسعة ، معلمة مدرسة ؟ كانت رفعت الغبن عني ! أنا لا أطالب منك
ياربى ، أن تجعل أمى معلمة كي تمنحني درجات فوق ما أستحق ،
كما تفعل المعلمة مع بنتها ؛ ولكن ل تمنع عني الظلم فقط ! فأنا
مجلمة أعرف نفسي كما تعرفني أنت ، ياربى ! كسرت لى المعلمة ،
أمس درجتين في امتحان الإملاء ، على غلطتين ما عودتنا أن تعتبرهما
غلطاً : «أنا» بدون همزة ! «أتمنى» بدون همزة ! رفعت أصبعي ،
حين تسلمت ورقتي منها :

— آنسة ، هذه ليست غلطاً !

وهي لا تلتفت إلى .

— آنسة خانم ... آنسة خانم ..

وهي تتابع توزيع الأوراق على البنات . ودق جرس الانصراف

ولم تفرغ من التوزيع . لحقتها ، وهي في الصالة تسير مسرعة ، وصوتى
الشاكى يرتعش :

— آنسة خانم . . . أنا . . . أخذت ثمانى . . . انظري ورقى !

فردت على فى ضيق :

— أوه ، علياء ! دعيني الآن . . . فى همى

همها ، ابنها الذى طال مرضه ! ! وهمى أنا ، من يسأل عنه ؟
وهنا التفتت ابنتها إلى . أفلتت يدها من يد أمها ، وكرت نحوى :

— انظري ، يا علياء ، ورقى . . . أخذت عشرة !

— أرينى ، رجاء . . . أرينى :

عشر ! يا الله ، هى ذى ، عشر نعم ! وأحسست الغيرة نارا تحرقها ؟
عشر ! رجاء ليست أحسن منى فى الإملاء . ألبت عيناى بالأسطر .
هى ذى : « أتمنى » بدون همزة ! مامعنى هذا ؟ و « أنا » ، أين
« أنا » ، حتى أرى ؟ خطفت منى رجاء ورقتها ولحقت بأمها . وعلت
أدراجى ، وأنا لا أبصر طريقى !

فكرت علياء فى حقد : خطأ مظنون تكسر لى فيه درجتان !
ونخطأ مماثل ، عند بنت المعلمة ، لا ينال من درجاتها العشر شيئاً ! ! !
ثم تلمست كتاب القراءة فى محفظتها ، بحثاً عن . . .

* * *

ودعت « إلفت » طفلها بنظرة حزينة . وأكدت ، قبل أن تغادر البيت :

— الحبيب ، كل ساعتين حبة . لاتنس . والحقنة « أم سعيد »

تأتيك فى العاشرة . هل أطمنن ، أبا الوليد ؟

أجاب زوجها بصوت يبعث على الاطمئنان الذى تشده ، لولا

شائبة تشوبه :

— ياستنى ، أعرف مُهِيمَتِي : « واجباتى المنزلية » صرت أتقنها :
الحبوب ! الحقن ! الشراب ! وأشياء أخرى . . . شفا الله صغيرنا
« وليد » ، يا « أم الوليد » !

ثم رأتَه ينعطف على الطفل فى سريره ، هاتفاً فى حنان كبير :
— كيف حالك ، الآن ، يا حبيبنا وليد ؟ . (لم يحبه الوجهُ الشاحب
بشيء) حمداً لله أنى بدون عمل ، كى أبقى إلى جوارك أُنِى بك يا صغيرى !
ودفعتُ بنتها أمامها فى رفق ، محاذرةً أن يلمح زوجها الدمعة التى
طَفَرَتْ من عيناها :

— هيا ، يارجاء . الوقت يوشك أن يتركنا .
وطغى عليها اللحظة حباً لزوجها كبير ، حباً هائلاً تحسه
يبتلعها فى أعماقه فتنعم به ، حباً عظيم لا يضارعه سوى عطفها على
وحيدها العليل .

وفكرت : من تُراه كان حقيقاً بأن يُعنى بابنى فى غيبتى عن
البيت ، لو لم يكن زوجى فاقداً عمله ؟ ونزلت الدرج أُمى ؟ أين أُمى ،
واحسرتى ؟ وأمه ، حماتى ، عجوزٌ غير قادرة وغير صابرة . لم يكن
بدلاً ، إذ ذاك ، من ممرضة .

— هاتى يلك ، يارجاء .

وأخذت تفرع الرصيف بقدميها . بما بالها تُغِدِّ السير معجلة ؟ إن
فاتها الوقت ، دقائق من الوقت ، فإن المديرة والبَنات أعلم بحالها .

والمعلمات ، زميلاتهما ، ما فتئن يسألنها عن صحة وليد ؟ تجيبهن : « بخير »
« إن شاء الله أحسن » ! ولكنه لا يكاد يتقدم . تتحسن حاله ، ثم
تتردى . سألتها معلمة الصف السادس ، التي التحقت بالمدرسة حديثاً
إذ علمت :

— ومن يظل في البيت يرعاه ؟

أسرعت المديرية تجيب نيابة عنها :

— زوجها « موظف متقاعد » .

وأطلت من عيني المعلمة الجديدة نظرة ذات معنى . حبست ،
لا بد ، أن أبا الوليد متجاوز سن الستين ! فمالت المديرية إلى أخذها
تهمس . فزایل العجب الوجه الجديد :

— هكذا . وأذا قلت في نفسي إنها شابة لا تتجاوز الثلاثين !

هو متقاعد شاب ، إذن .

بلغت في مسيرها الساحة . تشبثت بيده ابنتها ، وتلفتت يمنة
ثم يسرة ، قبل أن تجتاز الشارع الواسع . كم ضاق « الشاب » ذرعاً
بحياته في البيت ! كم تشكى ، وتلمّر ، وجعل منها مستنزفاً لنزقه !

— هكذا الدنيا تسير ! (يقول في مرارة) رجل كالحصان يقضي

ساعات نهاره في البيت ! وزوجة شابة تسعى وتعمل في مدرسة ! (ثم
يعلن في انكسار) طلق عقلي ضمن أربعة الجدران ، يا ألفت ! تأخذين
أنت رجاء ووليد في الثامنة صباحاً ، وأظل وحدي ! (ويهيب بها
مترقفاً) أعطيني كتباً ، يا أم الوليد ، هاتي . نرلى كل ما في « السقيفة »

من كتب قديمة ومجلات ، فقد أتيت على ما في الخزنة هنا . حسن ،
 سأصعد إلى السقيفة غداً . . . (ويتجه إلى أعلى) سبحانك ربى ،
 لو تمنحني أربعة أمثال واتي التقاعدى الذى أتقاضاه وتقول لى :
 « اجلس فى بيتك بلا عمل » ، لرفضت النعمة ، وفضلت الربع الضئيل
 مع العمل خارج البيت ! (ثم ينكفئ إليها مداعباً فى مرح) أم الوليد ،
 أم الوليد ، إيه ، ولا يهملك ، ما دامت الصحة فى إهابنا فأجدر بنا أن
 نكون سعداء برغم كل شئ . . . سعداء . . . سعداء . . . (ويصفق
 كالسعيد ، مطلقاً ضحكة عالية ، ويقوم إليها يحملها على زنديه ،
 على مشهد من رجاء ووليد !) .

كآبة وفرح ! غضب ورضى ! عبوس وإمقطب وضحك ومجملجل
 أحياناً ! . . . أحوال متناقضة تتابيه فى اللحظة الواحدة ! باتت تخشى
 عليه أن يجنّ ، أن « يطق » عقله » كما يعلن على الدوام . ثم وفد مرض
 وليد ، فتغيرت أحواله تغيراً واضحاً . وجد أمامه قضية كبرى يعيش
 لها وقته كله : العناية بصبيئنا الأوحـد . آه ، يا وليد ، من أين جاءتلك
 هذه العلة ، يا حبيبى ؟ تعرضك لما يؤلم ، وتمتحن جلدنا وقوة
 احتمالنا . أنا من جهنى لأعصاب عندى . أنا مرهقة حتى العظم .
 أنا إنسانة فقدت اتزانها . هم وغم ، وعمل فى المدرسة يومى لا يفتر ،
 وعمل فى البيت : خدمة منزلية ، ثم تصحيح أوراق التلميذات ، وظائف
 ومذاكرات وامتحان . . . أخرى بى أن أكون « آلة » ! واستدركت :
 ولكنه يعمل . ولكنه يساعدنى به أقول الحق : إنه يساعدنى . وتيسّمت :

ألم يعمد أخيراً إلى غسل الصحون في المطبخ ؟ وهو الذي كان يزعم في رهطه صوتاً فيتبسون ! طاعة ونظام كان يفرضهما بقوة شخصه . وهو الآن في المطبخ ، يغسل القدور !

لقد أقلع هذه الأيام عن مطالعة الكتب ، فقد وجد في البيت سلسلة من « الواجبات » يُقضىها . ما تبقى له من الوقت يمضيه بصحبة البنات : بصحبة أوراكنهن . شغلة يسيرة ، إلا أنها مملّة في رتابتها . ولكنها — واعجباه ! لا تبعث عنده إمللاً . بل إنه ليُهيّب بها : « أم الوليد ، هاتي الأوراق أصحّحها . دعيني أعطي الدرجات لبنياتك . وجدت في عمك هذا سلوى ! » . ويستضحك ، ثم يشترط عليها شرطاً : « أنا ، في الليل ، لا أصحح ! » ، فإن السهر عنده أمام « التلفزيون » أمر يسلى ، تزجية طيبة لساعات سأم . « تتركين لي الأوراق على المنضدة هنا ، أصحّحها نهار غد » . لا بأس . وتبسمت في قرارة نفسها ، وهي تصعد هذا الشارع الفرعى . إنه يمرّ على أوراق تلميذاتها الاثنتين والأربعين في « سويعة صباح » ، كما يقول . . . لتستردّها منه ظهراً فتحملها رجاء معها إلى المدرسة .

— ماما . اشترى لي كعكة من هذه الكعكات الساخنة ، يا ماما !

دنت وإياها من البائع الصغير :

— نخدي لك واحدة ، يا حبيبتى .

* * *

أرسلت علياء ، وهي في مجلسها ، إلى منضدة المعلمة نظراً خاطفًا :

هي ذى هناك ، رَمَتْهَا بجوار سجل الدوام ، دون أن يدري بها أحد !
 وفكرت ، والصمت مطبقٌ على قاعة الدرس : سيشنى غيلتها ! ولكن..
 واعتصر الحزن فؤادها : الدرجتان فقدتهما على كل حال ، خسرتهما
 في أولى جولات هذا الامتحان ، وسوف تخسر درجات أخرى عداهما ،
 فتنفوق عليها في الامتحان الأول رجاء بنت المعلمة ! و « أسامة » في البيت ،
 أخوها أسامة الشيطان ، لن يكف عن معاكستها كلما نالت درجة
 أدنى ! كانت مساء أمس ، في غم واحد حتى بلغت البيت . لقد
 حكّت لإخوتها ما نالها من المعلمة من سوء . فوجدت عندهم تعاطفًا
 طيبًا . إن « منيرة » لتتدمر :

— يا لطيف ، معلمتكم ما أظلمها !

فكرت شكواها من خلال دموعها :

— إنها لا تعدل ، لا تعدل ! ترى الكلمة في ورقى خطأ ، وتراها

في ورقة بنتها صحيحة ! وقرر « ودود » الصغير بادی الحزن :

— معلمتك ، يا دادا . . . لن تلخل الجنة !

وهتفت « سميرة » في ارتياح :

— الحمد لله أن بنت معلمتي كبيرة ، في الصف السادس !

ولكن أسامة الشيطان ينصرف ، في أثناء ذلك ، إلى محفظته ينقب

فيها . قرأت ، في بادئ الأمر ، في عينيه شهامة صامته لم يعلنها لسانه ،

وقد كان خليقًا به أن يطلقها عاليًا وهو « أشطن » شياطين البيت !

تعب إخوتها الثمانية ، عداه ، هذا القوى السفیه الذي يشتمها ويعبث

بها ويسومها العذاب . إنها تحدث رفيقاتها هنه ، فترى رفيقاتها لحالها .
 بتن في المدرسة يعرفن أخباره وحكاياه . تودّ لو تشكوه إلى أبيها ،
 ولكن أباهما قلما يكون في البيت حين يقع أسامة عليها الأذى . تشكوه
 إلى أمها ، ولكن أمها مشغولة بإخوتها الصغار ، وإنها لترد عليها في
 ضيق : « اتركني ، يا علياء ، أما ترين شغلي ؟ تسعة أولاد في رقبتي » .
 فإذا أقبلت عليها مرة باكية من صنيع الشيطان بها ، اكتفت بأن
 ترفع عقيرتها : « أسامة ، يا شيطان ! يا عفريت ! إيدع علياء وشأنها ! » ،
 فلا يزيد هذا « التقرير » الشيطان إلا تمادياً ، إنه يقول في همس :
 « أوخ ! ماما ما قالت لي أي شيء أوخ ! » . تتمنى لو أنها « صبي » ،
 إذن لكان في وسعها أن تقلد عليه ، على الرغم من أنه يكبرها بعام .
 تكرهه . تحب سائر إخوتها وتكرهه . يسميها « الخنفسة » ! لا يناديها
 إلا بالخنفسة ! إن شاء الله يموت ، لن تحزن عليه مقدار ذرة !
 وأدارت في وجوه البنات نظراً .

أسامة أخرج من محفظته ورقة ، هي ورقة امتحان الإملاء الذي
 أجرى في يومه الماضي . قال لها :
 — لتنظر عيناك ، إذن يا خنفسة خانم ، إلى ما حصلت عليه
 من لا . . .

قرأت . إنها عشر !

أعلنت في حزن :

— وأنا . . . لو كانت المعلمة أنصفتني ، لكنت أخذت عشرًا .



فتصدى لها بوقاحتها التي تعرف :

— أنصفتك ما أنصفتك . . . ثمان أنت وأنا عشر : . . أنت ثمان وأنا

عشر . . . أنت ثمان . . .

أخذ يكررها . . . فإذا هي ذات « نغم » ! وإذا النغم ينقلب بين شبقه إلى « أغنية » ! وإذا الأغنية تصاحب بتصفيق من يديه يسم الأذن ! ثم أخذ يرقص أمام عينيها ، رقص وحوش الغابة ! ! وتكاد هي تنشق من الغيظ ، وقد تمثلته شيطاناً حقيقياً هذه المرة ، وتمنت لو تنشب أظافرها في قلب عينيها !

قامت باكية إلى أمها . . . فوجدت على ثديها خلدون الصغير يرضع ، مطبقاً جفنيه . وبدلاً من أن تأخذ أمها بناصرها ، صرخت بها :

— أيقظت الصبي ، الله يهلك ، أيقظته وأنا طلعت روي في تنويمه !

(ثم نادى) أسامة ، دع أختك ، وانصرف إلى دروسك ، يا رذيل ! الله يغضب عليك ، إلهي وسيدى ! والله لأشكونك إلى أبيك ، انتظر !

والى متى الانتظار ؟ وماذا في وسع أبيها أن يفعل ؟ يضربه إن فعل . ولكن من ذا الذي يسعه أن يرفع عنها حيفاً وضعت على كتفيها معلمتها : أم رجاء ؟ !

بكى طويلاً . . .

وعاودها البكاء ساعة أوت إلى فراشها . غم ، ثم غم آخر : المعلمة في المدرسة ، وأخوها في البيت ! لم يكف الشيطان عن تعذيبها طوال السهرة . حتي إذا كف ، لم يكن لذلك « النغم » الكريه أن يزايل خاطرها !

نغم أخذ يضرب في رأسها ، يضرب وسط عالم مشوش يترامى لها . . .
 انقلب النغم إلى ضرب متواتر على طبل كبير . . . وجدت نفسها في
 غابة . . . ورأت متوحشين يدقون الطبول ، يقرعونها بجنون ، فيتردد
 في أرجاء الغابة ذلك النغم ! ورأت وحشاً في صورة أسد ، يرقص على
 قرع الطبول . . . كانت تعتلي شجرة تطل منها على الوحش في رقصه
 . . . لم تحس في صدرها خوفاً أى خوف ، ما أحسته كان حقداً ،
 حقداً كبيراً ، أخذ ينمو في داخلها وينمو ، والوحش يتابع الرقص
 على قرع الطبول . . . انتزعت من الشجرة التي تعتليها غصناً . . .
 استلكته . . . نزلت به إلى حيث الوحش يرقص ، فألقى أمامها
 راکعاً . . . همت بضربه بما في يدها ، فازداد الوحش نخوعاً : « أنا
 عبدك الطيع ! » . . . ولكنها أهوت عليه إبالغصن . . . فإذا الغصن
 في يدها يستحيل إلى سيف يقطع رأس الوحش فيتلحرج بين قدميها !
 وإذا هو رأس . . . أسامة ، أخيها !! يقول معاتباً : « هكذا ، يا علياء
 تقتلينى ؟ » . . . وتنهار فوقه تتحب بصوت قد انطفأ في حلقها ،
 فهي — حتى هي — لا تسمعه . . .

وتفيق من نومها مذعورة !

وجافاها ، من ساعتها ، النوم . ظلت في فراشها ترتعد من الخوف ،
 وقد تراءى لها أنها أذنت تجاه أخيها إذ انهالت عليه بالغصن ،
 وبالسيف ! واستدركت : ولكن الذنب ، آه ، يا ربى ! إنه ذنب المعلمة
 التي لا تعدل . قتلت أخي في المنام ! ليت المقتول . . . ابنتها العليل !

فأخى لم يظلمنى فى المدرسة ، وإن سامنى العذاب فى البيت . وخطر لها ، مع إطلالة الشمس من شباك غرفتها : ماذا لو كتبتُ إلى المعامة رسالة ؟ رسالة تعبر عن رأيي فيها ، أضعها فى صندوق البريد ؟ أقول فى مستهلها : « انا لا أحبك يا آنسة . انا (تكتبها بدون همزة) أنا أكرهك كثيراً » .

راقت لها الفكرة . نعم ، ماذا لو كتبت إلى معلمتها رسالة ؟ تقول فيها : « بنات الصف يكرهنك . كلهن يكرهنك مثلى » ، بل إنهن يكرهنها أكثر منها ! « قتلت أخى من أجلك . . . أنت بتحبى بنتك رجاء وما بتحبينا . . . »

هى ذى الحمل تتوارد على لسانها . هزعت إلى ورقة تدون فيها الكلمات قبل أن تضيع . « تعطى بنتك العشرات فى الإملاء ، وتعطينا تسعات وثمانيات وخمسات و » « قتلت أخى أسامة من أجلك » ! وعاولدها الإحساس بالندم ، فخطت يدها : « ابنك إن شاء الله ما يشفى ، إنشاء الله ما يطيب » لقد انتقمت . وثنت الورقة ثم تلبث لحظة : لم يشف غلها . اختتمت الرسالة : « ابنك المريض إنشاء الله موت » . . . أحست راحة أكبر . وضمتها فى مظلوف أبيض .

صحت عليها من خواطرها . وأرسلت من جديد نظرة خاطفة إلى منضدة المعلمة . الرسالة هناك . ستقرأها المعامة فور دخولها . لم ترسأها إليها بالبريد . ذلك طريق يطول . ولكن . . . واستشعرت فى داخها خوفاً : ألم تكن الرسالة قاسية ، تبتاً لها ! إنها لقاسية . لم أضافت العبارة الأخيرة ؟ وتعاضم الوجيب فى صدرها :

أطلت المديرية من باب الصف :

— ألم تأت إلفت خانم ؟

ابتهلت ، وهى فى مكنها : يا ربى ، ليت المديرية لا تلتفت إلى المنضدة !

أجابت العريفة :

— كلا ، آنسة .

عادت تتسائل ، فى ندم عظيم : لم كتبت الرسالة ؟ حين كانت المديرية تغيب وراء الباب . هل تكره البنات المعلمة ، حقًا ؟ هل أكرهها أنا ؟ إننى أحبها . والله أحبها . فهى أحلى معلمات المدرسة . ليتنى أستطيع استرداد رسالتى اللعينة . تعذيب أسامة هو الذى ساقنى إلى كتابتها ، والمنامُ الأسود ! المعلمة تحب ابتها ، وما فى ذلك ؟ لو أن أى معلمة الصف لأحببتنى دون البنات . وما فى ذلك ؟ ولكن أمى ، واحسرتاه ، تهملنى ! المعلمة تظلمنى : همزتان بلوجتين ! وبتها تأخذ العشرة كاملة . لماذا ؟ لماذا ؟

رنت إلفت ، من بعيد إلى باب المدرسة الحديدى الكبير : هو ذا يفغر فاه لابتلاعها طوال ساعات أربع صباحية ! وفكرت : ما أقسى بُعد الأم عن بيتها عندما يكون طفلها ، وحيدها ، طريح الفراش ؟ يعنى به . أبوه يعنى به كل ساعتين حبة . وأم سعيد ، الممرضة ، تعطيه الحقنة فى الساعة العاشرة . « مهمتى فى البيت صيرت ألقنها » . يا له من زوج عطوف ! تحبه . يهتم بها وبولديه . يحرص على أن يأخذ

لنصيبه من المسئولية كاملاً . ويأخذ ، منذ أمسى بلا عمل ، أكثر من نصيبه ، طائعاً مختاراً . هو الآن ، أو بعد قليل . . . وتبسمت بسعادة ، مكب على أوراق الحساب يصححها . إنه ليقرأ : باع فلاح ٩٧ بيضة ، سعر البيضة . . . هذه المسألة عليها أربع درجات . تستحق منها ، هذه الورقة ثلاثاً ، أو درجتين ونصفاً فقط . دقيق في تقديره . بل إن يده أميل إلى الشدة ! هل تراه يظلم لها في هذا العام ، تلميذاتها ؟ لا بأس ، ما دام يزن أمورهن جميعاً في ميزان واحد . المساواة في الظلم عدل . دقيق ونشيط . أوراق أمس تسلمها منه في ظهيرة اليوم مع جداول الدرجات ، معدة للتوزيع . . لا تحتاج إلى غير قلمها الأحمر ، تمر به عليها ورقة ورقة ، لتمهرها بتوقيعها !

وابتلعها الباب الكبير . إنها لتشفق عليه من التعب . ولكنه العزيز ما يفتأ يعلن : « يا ستي ، أقول لك هذا عمل يسليني ، مادمت أؤديه في النهار . . . إنه لعمل يسليني ! » .

وصعدت الدرج ، وإلى جوارها بنتها . يسليه ، هكذا يقول . ولكنها تجد نفسها ، برغم كل شيء ، مندفعة إلى مشاركتة التصحيح . أوراق الإملاء ، التي وزعتها يوم أمس ، لم تدعه يصححها وحده . لقد حرصت على أن تصحح نصفها في تلك الليلة ، وأكمل هو النصف الآخر في ضحى اليوم التالي . وكان من حظها أن مرت بها ورقة . . . سعاد . وفكرت : لا بد أن شدته قد نالت من « حقوق » نصف البنات ، واستغذبت هي كامل حقوق النصف الآخر ! بعضهن شكوى إليها ،

أمس ، إجحافاً في تقدير درجات الإملاء ! ثلاث تلميذات أو أربع ،
 أوه ، حقهن عليها . كان الأولى أن تصحح هي الأوراق كلها ، أو تدعه
 هو يصححها كلها . من الخير أن توزن أمورهن بيد واحدة :
 واجهتها ، في الصلاة ، ساعة الجدار الكبيرة : لقد تأخرت دقائق
 سبعة . وأعجلت خطاها عبر الصلاة . نحو صفها . لا جلبة تصدر عن
 تلميذاتها . عاقلات ، يقدرن دواعي تأخرها .
 ولا أمس سمعها نداء ترسله المديرة خلفها :
 — رجاء ، رجاء !

لحظة كانت تجتاز ، هي ، الباب في دخولها قاعة الدرس :
 ارتفع صوت العريفة :
 — قيام .
 وأشارت لمن بالجلوس .

* * *

سألت المديرة :
 — كيف حال أخيك وليد اليوم ؟
 أجابت رجاء :
 — أحسن قليلاً .
 — عليه العافية .
 — الله يعافيك ، آنسة .
 وتراجعت رجاء إلى ال وراء خطوتين . ثم استدارت ، وهربت إلى قاعة
 الدرس .

نظرت علياء إلى بنت المعلمة في دخولها القاعة بعد أمها . كان الترقب قد ملأ فؤادها خوفاً . وفكرت : رجاء أخت وليد . وهي ، في الصباح ، تمت الموت لوليد ! آه ، كم كانت قاسية ! إن رجاء بنت صالحة . وأمها معلمة طيبة . آه ، يا ربى ، ماذا جنيت ؟ المعلمة تخلع معطفها ، هي ذى ، لم يئن لها أن تقع عينها على الرسالة اللعينة . أخوها هو السبب . عذبها ليلة أمس ، فاندفعت تخط هذه الرسالة الحمقاء . ليت الأرض تنشق . . . ليت المنضدة تنشق وتبتلع الرسالة . يا ربى ، ماذا فعلت يدي ؟ إن المعلمة تقلب الرسالة في يدها ! وامتلأ قلبها من جديد رعباً أسود :

عجبت المعلمة من أمر المظروف الملقى على المنضدة . وجدته مغلقاً ، وغفلاً من العنوان . فضته بفضول .

علياء ترقب صنيع المعلمة . سلّت المعلمة من داخل المظروف ورقة . التلميذات معلقات الأبصار في المعلمة ، وهي تقرأ شيئاً ما في يدها . علياء تحس هوة في داخلها تفتح . محيا المعلمة الجميل يعبس . الهوة في داخل علياء تتسع . والعبوس ينتشر في المحيا الجميل .

رمت المعلمة الرسالة في غضب . ونحطت بقبضتها المنضدة ، صائحة بصوت لم تألفه هي نفسها من قبل :

— من منكن كتبت هذا الكلام ؟ !

لا جواب . صمت غائر ابتلع قاعة الدرس ومن فيها .

— أية لعينة فعلت هذا ؟ !

رجاء ، بنت المعلمة ، رأت للغضب يشتعل في وجه أمها ، فخشيت عليها من فرط الغضب ، وأوشكت أن تبكى خوفاً عليها. وعلياء ، هي أيضاً ، خشيت على المعلمة ، ولكنها خافت على نفسها كذلك : لقد أوشكت أن تعلن

المعلمة تصبح في هياج :

— من القبيحة التي كتبت هذا الكلام القبيح ؟ لتعرف من تلقاء نفسها ، وإلا عاقبتها أشنع عقاب !

أوشكت علياء أن تعلن : أنا . . . أنا . . . يا آنسة . . . أنا أخطأت . . . اغفري لي . . .

المعلمة تتابع صياحها :

— أقول : لتعرف ، ذلك خير لها ، وإلا أخرجتها من مقعدها جبراً . . .

وشددتها من شعرها ، كالكلبة الجرباء ، إلى غرفة المديرية ! يمكنني أن أعرفها من نظرة واحدة !

خاطبت علياء نفسها في فرق عظيم : يا ربّي ! لماذا فعلت ذلك ؟ آه

إنها ستعرفني ؟ هل أعترف ؟ ؟ والهوة في داخلها أمست ، الآن ، هاوية !

أخذت المعلمة الرسالة بعصبية ، تمر عليها شواظ عينيها . وتوقفت :

— من منكن لها أخ اسمه . . . أسامة ؟

وأيقنت علياء أنها ساقطة في الهاوية ، لا محالة .

ارتفع ، من ورائها صوتان أو أكثر :

— آنسة ، لعلياء أخ . . . لعلياء أخ اسمه أسامة . . . علياء . . . علياء

. . . علياء . . .

سقطت علياء في الهاوية .

اتجهت إليها المعلمة :

— إذن ، فأنت ١١؟

—

— أنت ! أنت ! وجهك اللثيم يدل !

فتحت علياء فيها :

— إنه أخى . . . هو . . .

المعلمة خرجت عن طورها :

— ابنى . . . إن شاء الله ما يشفى ؟؟

— أسامة . . هو . . .

— إن شاء الله ما يطيب ؟؟

—

— وحيدى وليد إن شاء الله يم . . . ؟؟

—

— تموتين أنت ، يا لثيمة !

أطلّ هنا ، على القاعة وجه المدير . تلفت البنات إليه ،

وراء الزجاج في دعر . وعلياء لمحتة أيضاً ، ولكنها لم تتبينه تماماً .

لقد غامت الدنيا في عينيها ، وثقل رأسها ، ثم . . . سقط إلى الخلف !

المديرة تسأل بصوت اجتهدت أن تجعله خفيضاً :

— ما الخبر ، يا إلفت خانم ؟

اتجهت المعلمة بنظرها إليها :

— آه ! (وارتجف صوتها) أعلمهن وأشقي ، لتكتب إلى إحداهن . . . (وأحست في جسمها إعياء) رسالة تلقيها على المنضدة هنا . . .
تتمنى فيها الموت . . لطفى العليل !
قالت المديرية :

— هددتني أعصابك ، يا إلفت خانم . من التي فعلت ؟
لم تجب المعلمة . كان الإعياء قد سرى في جسمها كله : حين كانت
البنات يجبن على سؤال المديرية :

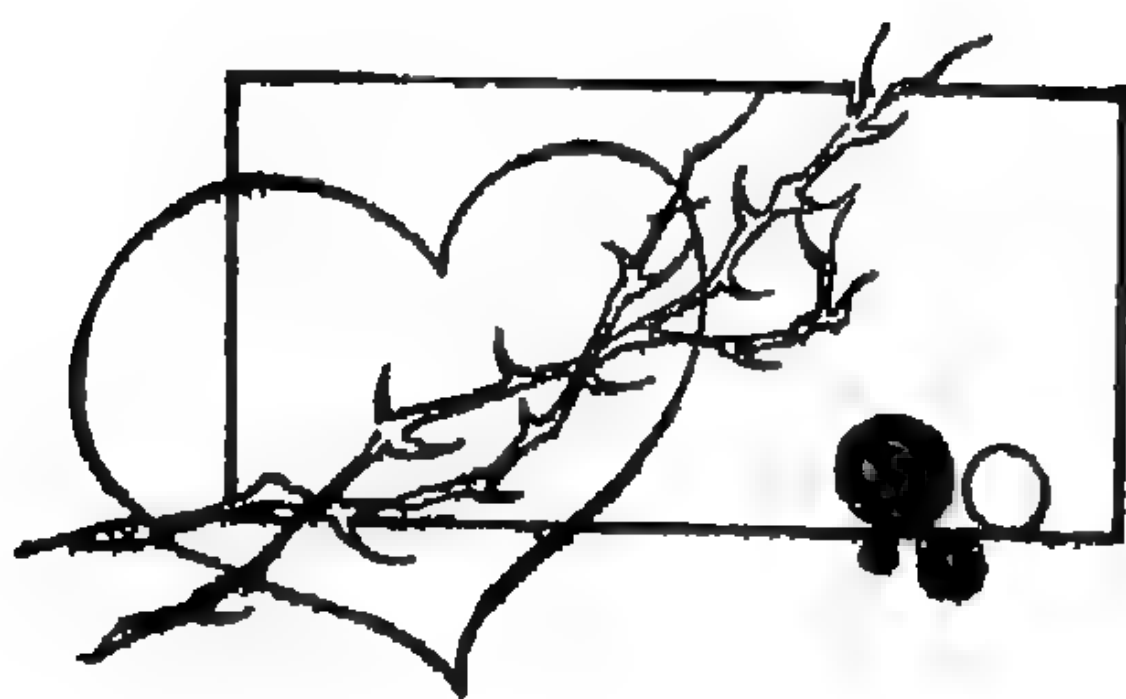
— إنها علياء ، يا آنسة . . . علياء . . . علياء . . .
أدارت المديرية عينيها صوب علياء ، فوجدتها . . وجدت رأسها
ملتقى إلى خلف ، مستنداً إلى الجدار ، وقد كسا وجهها شحوب أصفر .
فما كان منها إلا أن أشارت إلى إحداهن معجلة :
— نادى « الآذنة » ، هيا ، هيا !

وصدرت عن تلميذات الصف همسات ، تعالت ، ثم انقلبت إلى
صرخات خوف صغيرة :

— أغمى عليها . . . علياء . . . أغمى عليها . . .
والمعلمة ، هناك . . : تهالكت على الكرسي ،
وقد غسل وجهها فيض من دمع . إنها تشهق وتقول :
— ليتني أموت . . . ليتني أموت وأستريح !

ثم سقط رأسها ، هي الأخرى ، على المنضدة ، وقد غامت الدنيا
في عينيها :

وقفة على باب الغيب



لم أكد أدخل باب منزلى ، حتى كانت بنتى الصغريان تتطيران
نحوى كفراشتين مسحورتين ، وتتصايحان فى بهجة غامرة :
— ماما فى المخاض ! ماما فى المخاض ! ..

وسرعان ما عاودنى مع هذه البشرى ، قلقٌ بت أعانيه منذ
أخذنا أهبتنا لاستقبال وليدنا الحديد . . .

رفعتُ الصغرى بين ذراعى ، وانعطفت أقبل خدّها ، وأهمس
فى أذنها بما جريت على ترديده لها فى الفترة الأخيرة :

— لن أحضنك ، بعد اليوم ، يا « إيمان » . فأنت لن تعودى ، منذ
الليلة ، صغرى أنخواتك ، سنحمل على صدورنا أنحتك الحديدية : « منتهى » !
كان قد مضى على زواجى ثمانية عشر عاماً ، أنجبت خلالها
بنات ثلاثاً ، دون أن أوفق إلى إسعاد الأسرة بأخ صبي واحد !
وبلغنى صوت « بسمة » العاتب :

— لا تقل « منتهى » ، يا بابا ! سيبعث الله إلينا بأخ يسعدنا
نسميه « تمام » !

وتدفقت فى صدرى موجات من ذلك القلق الحاد .

— لا يهم ، يا بنيتى ، إن جاءتنا منتهى ، أو أقبل تمام . المهم
أن تضع أملك بالسلامة .

كنا قد كففنا ، منذ سنوات عشر ، عن إنجاب الذرية ، مخافة
أن يتجدد إخفاقنا فى تقديم الوليد المرغوب لأنخوات قد أفضتهن الأشواقُ

لاستجلاء طلعتة البهية .

تسربت إيمان من بين ذراعى ، لاحقة بأختها . حين كانت
ابنتى الكبرى ، تطل على لتخبرنى :

— توجعت أُمى منذ ساعة ، فأسرعت أهتف إلى القابلة .

تمت ، وأنا غارق فى تأملاتى :

— حسنًا فعلت يا ابنتى .

— وهى الآن فى طريقها إلينا .

أطريت هممتها :

— أنت ، الليلة ، سيدة البيت ، يا « أمل » .

واجترت الباب إلى حيث الأم فى سريرها ، وقد أحاطت بها :

بسمه وإيمان ، عن يمين ويسار .

— كيف حالك ، يا « أم أمل » ؟

رفت إلى ، ترد تحبى بابتسامة شاحبة .

— شدى عزائمك ، يا أم البنات الحلوات . وامنحينا ، الليلة ،

بتنا الظريفة الرابعة . سنكون بها سعداء جدًا .

فأغضت بناظريها ، وهى تكتم توجعًا تحرك فى أحشائها . حين

انحنت عليها بسمه ، تقبل بطنها من فوق اللحاف ، ثم تدعو برجاء حار :

إن شاء الله يأتينا تمام ، يا ربى ! نحن بحاجة إلى أخ ! يكفى أننا

ثلاث بنات .

وأفعم هذا الدعاء الواله قلبى حزنًا وخوفًا : ما يكون حالهن إن بلغ

عددهن ، آخر هذا اليوم ، أربعاً ١٢

ولحقت بنا أمل ، لتطرح ما بين يديها على السرير : ملابس الوليد المنتظر . فاندفعت الصغيرتان تنقبان فيها ، وقد علت منهما أصوات القرح . هي ذى إيمان تأخذ أحدها ، لتشره على صدرها ، هاتفة بشوق يذكو في عينيها :

— بعد ساعة . . . يلبس أخونا قميصه هذا !

وتضيف بسمة ، مادة ذراعها بمِرْط طويل :

— وتزتره القابلة بهذا الزنار !

أسرعت أمل إلى زجرهما :

— اتركا « الديارة » . لا تعبثا بها ، أقول لكما !

فكرت : وأية سعادة جدير بها أن تغمر قلوب أفراد الأسرة ، إذا

ما استجاب القدر ، أخيراً ، فوافانا بتمام ؟ !

وحلقت بزوجتي ، التي تتوجع في صمت : بدا لي القلق ، الذي

أعانيه ، ماثلاً في قلب عينيها ولكنه عندها مشوب بما يخیل إلى أنه

. توسل ورجاء .

* * *

انطلقت إلى حديقة المنزل . كان القمر البدر يسهل ضوؤه على أزهار

الحديقة وأشجارها والبركة الرخامية . وكان يرين سكون في هدأة الليل .

أى تعلق ، تشهد عيناى فى بناتى ، بأخ لهن يصفى على الأسرة جواً من السعادة

الحقيقية !

اقتعدت حافة البركة : أنا سعيد بيناتي الثلاث سعادةً لا حدة لها :
 هنّ صديقتاي ، وأنا هنّ الأخ الأكبر . تزوجت في سن مبكرة ،
 وأنجبتهنّ على مدى ثمانى سنوات . شيين عن الطوق ، وكبرتُ معهنّ
 ولكنى ما كبرت على صداقتهن . لم يخامرني قاق من تواردهنّ واحدة
 بعد الأخرى (بعد أمل بسنوات خمس وكدت لنا بسمة ، ووافتنا إيمان بعد
 عامين اثنين) . . . ولكنّ « للمجتمع » رأياً آخر : كان بعض أصدقائي
 يغلقون على عطفاً ورثاء ، هما عندي أشدّ مضاضة وأقسى من عذاب
 النار . تأخر مخاض اليوم أسبوعين عما قدر له من موعد . بعضهم يسألني :

— وأين مولودكم الجديد ؟ نراه قد تأخر !

فأجيب مصطنعاً نوعاً من الدعابة :

— والله ، لقد وصلتنا منه « برقية » روحية تقول إنه قد أجل قدومه

حتى الشهر القادم ! !

ويتضحك الصباح ، قبل أن ينبرى أحدهم « مطيباً خاطري » :

— في علمي أن الجنين إذا أطال في بطن أمه . . . فهو الصبي ، لا محالة !

ويتولى غنى الجواب من يحمل وجهة نظري :

— إن الصبيّ والبنت في هذا الزمان ، صنوان : يدرسان معاً ،

يعملان ، يبرعان ، ينبغان . . والمجتمع الجديد يتيح الفرصة لهما بمقدار واحد !

وهنا ألمح البسات الصغيرة ، الخبيثة ، ترى من زوايا الشفاه :

— الحقيقة : ليس من عنده الصبيان والشباب ، كالذي خلّف البنات !

وأجلدني مندفعاً إلى حسم الحوار بدعابة من عندي :

— أنا ، يا إخوان ، من نوع من الرجال لا ينبغي سوى البنات
(أو «أفلسف» الأمر على نحو آخر) إن إنجاب الرجل ذرية من البنات
هو أصعب من إنجابه الذكور . . . لأنك ، في إنجابك البنات ، تخرج ،
أنت الرجل ، من صلبك ، ما ليس من جنسك !

ثم أراهم يقهقهون « للنكتة » . . . حتى ليستلقوا على أقفيتهم !!!

* * *

صحت من أفكاري على جرس الباب ين . إنها القابلة . هي ذى
تحمل حقيبتها فى يدها . شابة فى نحو الثلاثين ، عزباء ، وديعة ومرحة
ومتديئة :

غابت فى البيت :

ولم ألبث طويلا حتى لحقت بها ، أسأها :

— متى الولادة ، فيما تقدرين ، يا آنسة « نهلة » ؟

كان عقربا الساعة يشيران إلى العاشرة والنصف .

— بعد منتصف الليل ، إن أراد الله .

وبنائى الثلاث متحلقات حولها ، يوسعنها نظراً يرشح أملا ورجاء .

أعلنت إيمان الصغيرة فرحة ، وهى التى تتميز بعنادها :

— لسوف أسهر إلى ما بعد منتصف الليل !

وأيلدتها بسمة ، المعروفة بغرامها بالنوم :

— وسأسهر معك . . لأكون فى استقبال أخى تمام لحظة ولادته !

وعدت إلى الحديقة ، أمشى الهوينا . وملت إلى حوض القرنفل

أقطف زهرة. كانت تغتسل بضوء القمر . أدنيتها من أنفى ، وعيبتُ من أريجها ما ملأ صدرى . كم بذلت جهداً فى رعاية الحديقة وأزهارها وأشجارها ! وكم تعبتُ بنياتى فى سقاية أحواضها وغسلِ بلاطها ! بعد منتصف الليل ، سينضاف إلى أسرتى عضو جديد ، يأخذ دوره فى خدمة الحديقة : إن جاءت منتهى انضمت إلى أخواتها . . . فإن أقبل تمام عهدت إليه برعاية الشتول التى أغرسها ، فيتولى توثيقها بخيطان ، حماية لها من أن تستلقى فروعها على التراب ، فيأتى الماء والطين على أزهارها . قبل أيام وجدتنى أشكو لأم أمل ، وأنا أقيم الشتول على عيدان القصب : « لم يعد جسمى يطيق الانحناء ، يا أم البنات الحلوات ! » . : أجابتنى وهى عاكفة على خياطة ثوب صغير لمولودنا المنتظر : « قريباً يأتيك ابنك ، فيأخذ عنك القيام بهذا العبء ! » ، وأومض فى عينيها بريقٌ أفسح لحاطرى عالماً من الأمل والتأمل !

تلقطت أذننى همساً يدور وراء الباب :

— نحن ثلاث بنات . . . يا ترى : هل نصبح ، الليلة ، أربعاً ؟
أم نظل ثلاثاً ويكون تمام رابعنا ؟

كانت تلك إيمان الحريصة على السهر . وبسمة تحاورها فى ابتهاال :

— يا ربى ، يا ربى ، يأتينا صبي نسميه تمام !

ناديتهما :

— إيمان ! بسمة !

— نعم ، يا بابا .

— ألن تترجها إلى غرفتكما ، فترقدا ؟

— سنسهر . . . حتى نرى أخانا تمام !

أشفقت على الصغيرتين :

— بل يحسن أن تذهبا إلى النوم ، يا حبيبتي . فربما تأخرت الولادة

حتى الفجر .

أعلتنا بلسان واحد :

— نسهر . . . حتى الفجر !!

* * *

تصاعدت أصوات الطلاق . وتسربت إلى عبر نافذة الغرفة المظلمة

على الحديقة . حين أقبلت ابنتي الكبرى تدعوني إلى العشاء .

قلت لها :

— لا أحس^١ جوعاً يا أمل . اهتمي بأهلك يا بني .

إنها اليوم في ربيعها السابع عشر . صبية واعية ، تنهض

بالعناية بأمها ، في هذه الليلة الحاسمة ! وتبسمت بمرارة ، وأنا أستحضر

في خاطري صورتها يوم ولادة أختها إيمان ، وقد تسمرت في باب الغرفة

في المستشفى ، ترفض أن تنظر إلى الوليد الجديدة ، وتدق — في احتجاجها —

الأرض بقدمها الصغيرة ، وهي تعلن من خلال نحيبها : « لا ، لن أدخل !

لم أعد أريد أخوات ! لم تأت أي لنا بأخ ؟ ! » . . . فهل تصنع

الصغيرتان الليلة إذا فوجئتا بأخت رابعة ، صنع أختهما بالأمس البعيد ؟ !

وانبعثت من الغرفة صرخة أشد ! فقامت في قلبي أجوس

الحديقة ، وأنا عاقد ذراعي على صدرى .

مشيت خطوتين . ولكنى لم ألبث حتى نكصت ، وأطللت من وراء النافذة :

— هل من مساعدة أسديها يا بنى يا أمل ؟
هرعت ابنتى ، متشطة ، إلى النافذة تفتح مصراعها :
— شكراً يا أبى .
فسألت القابلة :

— أين وصلنا ، يا آنسة نهلة ؟
أجابتنى ، وهى مشمرة عن ساعديها :
— أقل من ساعة ، وينتهى كل شيء بالسلامة .
فأضنى ردّها على قلبى راحة .
وأعلبت من صوتى :

— كل ما أترجاه ، يا حبيبة ، أن تضعى حملك بالسلامة .
وعدت إلى تأملاتى فى خصر القمر : ما ضرّ لو أن الله منحنا صبيّاً يكون أنحاً لأمل وبسمة وإيمان ؟ إن حنينى ، يارب إلى الصبيّ
ليملأ خافى ، فى وقتى هذه الواجفة على باب الغيب . بودّى أن يكون
لى أنخيراً ابن . . طفل ينمو ويكبر وأصبحه فى زيارتى إلى
الأصدقاء . فى نفسى أن أراه يدخل إلى ، فى زيارة أحدهم لبيتى ،
مقلماً إليه وإلى فنجان القهوة . أشتاق أن أراه يسير برفقتى وأنا متوجه إلى
السوق لأتبع حاجاتنا المنزلية : بمسك معى « الشبكة » الطافحة بمحتوياتها
فأوهمه بأنه « يعاونى » فى حملها ، بينا هو يثقلها بما يزيد على وزن



ساعده الصغير البض" ا لسوف اشترى له شبكة من نيلون صغيرة ، اضع
 له فيها برتقالة ويوسفيتين وثلاث جزرات ، فيمشى إلى جوارى مزهواً ،
 وقد ملكه إحساس بأنه يبذل جهداً في معاونة أبيه . ولكنه ما يلبث حتى
 يعان : « بابا ! تعبت ! » . فأتوقف لأخفف عنه ما ناء به ساعده
 الصغير ا يا عيني عليك ، يا تمام ا لماذا تأخرت ، يا ولدى ، يا حبيبي ؟
 انطلقت ، عبر النافذة ، صرخة بلغت مسمعى ، وأنا فى أقصى
 الحديقة . أكون هو من يدق ، الآن . أبواب دنيانا هذا الدق العنيف ! ؟
 اقتربت ، مرهف السمع :
 طلقة أخرى أشد وأمضى ا

والقابلة ، فى انهماكها ، تنادى ، تتضرع :

— يا الله ا يا الله ا يا معين ا

وانطفأت الطلقة دفعة واحدة . حبست أنفاسى : ولكن بكاء الطفل
 لم يعمل ا صمت مطبق يمسك بخناقى ا
 كنا قد دأبنا ، من قبل ، على أن تكون الولادة فى المستشفى . ولكن
 أم البنات الخلوات أصرت ، هذه المرة ، على أن تستقبل وليدها بالحديد
 فى البيت ، مثلما رغبت فى ألا يشاركها ، لحظتها الحرجة ، أى من
 القريبات أو الصويحبات . لقد حرصت على أن تغير المكان ، وتحتجب
 عن الوجوه التى ألفناها فى الولادات التى سبقت ... فلعل الحظ يتغير ،
 لعله ا

تلاحقت الطلقات ، واشتدّت عزماً .

والقابلة تهتف :

— هياً اضغطي . . . اضغطي أكثر . . . يا الله ! يا الله !

وأنا وراء النافذة أمسك أنفاسي .

أى عذاب يجرى في بيتي ! والقمر مال إلى المغيّب ، والفجر يوشك أن يسفر .

طلقة جديدة أشد مضاء .

— يا الله ! يا معين ! . . .

وتنطفي .

ولا بكاء !

وينفطر قلبي ، وأنا أتنصّت . ما هذا العذاب المقيم ! أفعم صدري ، بغتة ، خوف ما ، خوف من مجهول ! أنا الذي كنت ، طوال الساعات التي مضت ، أحلم بالصبي يزرع القرنفل ، ويحمل الشبكة الصغيرة ، ويقدم القهوة إلى ضيوف !! ماذا لو وقع ، الآن ، تحت سمعي وبصري ، ما ليس في الحسابان ؟! ركبت غم مربع . هتفتُ بلهفاتي كلها : أريد الوضع أن يتم ! في نفسي أن أسمع بكاءها : بكاء منتهى ، إيداناً بالخلاص من هذا العذاب . ستتظمين ، يا بنيّتي ، عقداً من شقيقات لك ثلاث أحبهن . لسوف تنالين من حبي قدراً أعظم .

صوت القابلة يرتفع مجهداً :

— هذه آخر طلقة . اضغطي بكل قوتك . يا مهورن ! يا معين !

مزقت الصرخةُ سكونَ الليل ، حتى نخلتها بلغت سمع القمر الذي غاب .

وساد صمت : ثوان خمس . . . عشر . . . دهرٌ طويل !
وانفجر بكاء الوليد . . .

نأيت بنفسى عن النافذة . لم تعد بى طاقة على الوقوف . تهاويت على حافة البركة .

كان قد ارتفع فى تلك اللحظة ، اسم الله تردده المآذن القريبة .
— الله أكبر . الله أكبر .

أحسست بـمآقى وقد أترعت دمعاً .
انهمرت دموعى ، سعيداً بالولادة أن تمت .

— حمداً لك ، يارب ، يا من يتردد اسمك فى هدأة الفجر .
خطوات عجلي تقترب .

نخجلت من دموعى تشهدها ابنتى . ألفتنى ، فى موضعى ، معتمداً وجهى بين راحتى . وقفت متهيبة لحظة . ربت كتنى . همست :
— أمى ولدت ، يا أبى .

وانتظرت أن أسأها ، لهيفاً ، عما وضعت أمها . ولكنى لبثت صامتاً أكفكف خفية دمعانى بينائى .

انحنت تعانقنى . وبصوت راعش أعلنت ، وما كان فى وسعها أن تظل معصمة بالصمت :

— ولدت أمي أنخانا تمام ، يا أبي !

وداريت ارتعاشاً في صوتي :

— سيان ، يا ابنتي . . أن يكون الوليد ذكراً أم أنثى . . . المهم

عندي سلامة أمك .

لثمت أمل خدي ، فأحسست في وجهها بللاً .

» * *

وجدتني ، مع غبشات الصبح الوليد ، رجلاً آخر : أبا لأربعة فيهم

صبي ، أنا في طريقي إلى « التعرف » إليه .

اطرحت ، بعيداً ، قلبي العظيم ، حزني ، خوفي ، اغتمامي . . .

ونفضت صوب النافذة .

ومن وراء زجاجها أبصرته . ، موسداً فوق حشية — يا عيني عليه ! —

وقد لفّع بدثار .

هتفت بيني وبين نفسي : هو ذا تمام المجيد ، الذي انتظرته الأسرة ،

طوال ثمانية عشر عاماً ! إنه يمتص سبابة يسراه ، ويدفع بقبضته اليمنى

الصغيرة في الدواء ما أحلاه : نهم ، وقوى مجالد !

والقابلة ، التي غابت عن ناظري ، تتابع مهمتها .

تراجعت خطوتين .

قلبي يفيض حبوراً . لقد تفجر عندي فرح كان قبل مكثاً ! أحسن

سعادتي الأسرية قد اكتملت من بعد نقصان طال أمده ! آه ، ما أسعدنا

به ! ما أسعد الصغيرتين ! لقد أرهقهما السهر ، حتى لم تعودا تقويان علي

مغالبة النعاس ، فنهدتا إلى النوم .

اقتربت من حوض القرنفل ، وجاوزته إلى حوض المشور ، متابعاً
سيرى إلى حيث شجرة الكتّاد . . . ولكن نفسي لم تطاوعنى على الابتعاد .
أودأن أشهد وليدى الرائع عن كذب .
ارتددت إلى الغرفة .

نقرت الباب بأصبعى . فردت القابلة بصوت قوى واثق :
— تفضل !

رأيت الصبي محمولا على كفّها فوق الطّست . وأمل نصبٌ عليه
الماء الفاتر من إبريق . . وهو ممعن فى صمته ، يتقبل راضياً ما شاءت
دنيانا أن تفرض عليه من طقوس أولية !

انحنيت على الوالدة المجهدة ، ألثم جبينها المتعرق :

— حمداً لله على سلامتك ، يا . . . « أم تمام » !

رفعت إلى عينيّن مكدودتين . ولكن نشوة من انظفر والانتصار
كانت تشرق فى وجهها . وأحسستنى ، الآن ، أكثر قرباً إليها من أية
لحظة سبقت !

— تهيبى ، يا حبيبة ، لتضعى لتمام أحناً .

فأغضت ، من جهّد ، طرفها .

واحتجبت القابلة الشابة ، بصوت يفيض حيوية :

— إنها لم تنس آلام الولادة بعد !

وقد أخذت تلف جسد الوليد بمنشفة .

! — الشكر لك على عنايتك ، يا آنسة نهلة . لطالما رددت « أم تمام » أن يديك لا تتلقيان غير الصبيان . الآن عرفت لم أصرت على الولادة في البيت على يديك !

أشرق صوتها ، وهي تمعن في الجسد الوردى تنشيفاً :

— هذا من فضل ربي :

وددت أن أهيب بها ، وهي تفرك جسد الصغير : رويدك ، لا تقسى

على الصبي !

— تهينى ، إذن ، لكى تستقبلى فى مثل هذا اليوم من العام القادم

وليدنا الآخر !

وأمل توسلت بصوت واجف :

— بابا ! أرجوك . يكفيننا تمام العزيز .

فطنت :

— آن للصبيتين أن تنهضا .

أعلنت أمل ، وهي تدفع بالقميص إلى القابلة :

— إنهما تغطان فى النوم . من يقدر على إيقاظهما فى هذه

الساعة ؟

— أهذا ظنك ؟ حسن .

وسعيت إليهما :

وعلى سرير إيمان انعطفت أهدس :

— إيمان ! اصحى ، يا بابا !

وهي غارقة في أحلامها .

— أمك ولدت يا إيمان . ألا تستيقظين يا حبيبتي ؟

فتحت الحمامة الصغيرة عينيها . وفي صوت مثقل بالنعاس قالت :

— تمزح ! أنت تمزح ، يا بابا !

— لا مزاح في هذا ، يا بنيتي .

فهتفت بلهفة ، وقد فارقها نعاسها :

— ولدت أمي ؟ ماذا ولدت ؟ !

— تمام ! جاءنا تمام ، أخيراً !

اندفعت الصغيرة ، التي أضناها انتظار أخيها ، تعانقني . ثم

قفزت ، مثل رشاً ، من سريرها وبينما هي تبحث بقدميها عن خفيها .

... رأيت — يا لعجبي ! — بسمه النورم ، تلى هي الأخرى ساقاً ، ثم

ساقاً ، بحثاً عن ...

هرعنا إلى حيث الوليد الذي اكتسى ، الآن ، نصفه الأعلى . قلت :

— هذا أخوكما تمام . عمره ، الآن ... خمس وعشرون دقيقة ؛

تعرفاً إليه جيداً .

حوّمت الصغيرتان حوله تعانقان ، بنظراتهما اللهيقة ، موضعاً

من جسمه لم يزل عارياً . وإذ أبصرتا ، تدافعتا نحو أمهما ، تعانقانهما ،

وتصرخان كمن مسّه جنون :

— تمام ! تمام ! جاءنا تمام !

شكرت بسمه ربّها :

— الحمد لله أننا لم نصبح أربعا !

وإيمان وعدت :

— لسوف أخبر صديقائي ، في الصباح أن جاءنا أخ !

* * *

صباحاً ، وأنا في طريقى إلى عملى ، أخذت أحلم بأن « تمام » قد
شبَّ عن الطوق . . . فهو يرافقنى إلى السوق ، ويطالبنى ، مرةً بعد مرة ،
بأن أجعل فى شبكته مقادير أكبر من المشتريات !

وتصورته ، وهو يشدّ محفظته الجلدية الصغيرة ، العامرة بالكتب ،
إلى ظهره ، ماضياً إلى مدرسته مع باكر الصباح !

وفى عين الخيال رأيتُه يعاونى فى توثيق شتول القرنفل والمنثور .
ويتسلق ، بحذر ذكى : شجرة الكباد. ليقطف منها ثمرات تستصنع
مرتبى للأسرة .

وإنه ليساعد ، فى غمرة نشاطه ، أخواته الثلاث فى سقيا أحواض
الحديقة ، وفى رش زرعها وأشجارها . . . ولكن شيطان العبث يغريه ،
أحياناً ، فيسلط خرطوم الماء على أخواته ، وعلى المارة فى الشارع . . .
فيل ، ويؤذى ، ويبعث على الاحتجاج ! وأجدنى أنصحه فى المساء :
« لا ، يا تمام ! هذا صنيع لا يليق بصبي مهذب مثلك » . فيغضى
استحياء !

وأكدت عزى : لن أعامله معاملة الابن الوحيد ، خشية أن يفسده
الدلال . لسوف أحرص على أن أصحبه إلى السينما وإلى الملعب والمسيح : سأكون

له صديقًا ، كما كنت لأخواته . ولكن أى بون ! أربعون ، إنها أربعون
من الأعوام ! لا بد من أن نسرع فى إنجاب أخ له ، صديق ، فى عامنا
الآتى !

* * *

سألنى زملاء العمل عما إذا كانت شريكة العمر قد . . .
فأجبت أن نعم .

فبادروا يستفسرون فى فضول :

— حنطة ؟ أم شعير ؟

— جاء تمام !

بعضهم أعلن فى فرحة :

— ألم نقل لك : إن البطن التى تعطى بناتاً ، لا تبخل بالصبي !

* * *

هتفت ، فى انضحى إلى بيتى :

— كيف حالك ، يا « أم تمام » ؟

جاءنى منها صوت واهن :

— الحمد لله .

— وكيف حال تمام ؟

— إنه ييكى . . . ما يفتأ ييكى !

سألت فى قلق :

— وليمة ؟

— إنه جائع ، ولا يقنع بماء الزهر المهلّئ .

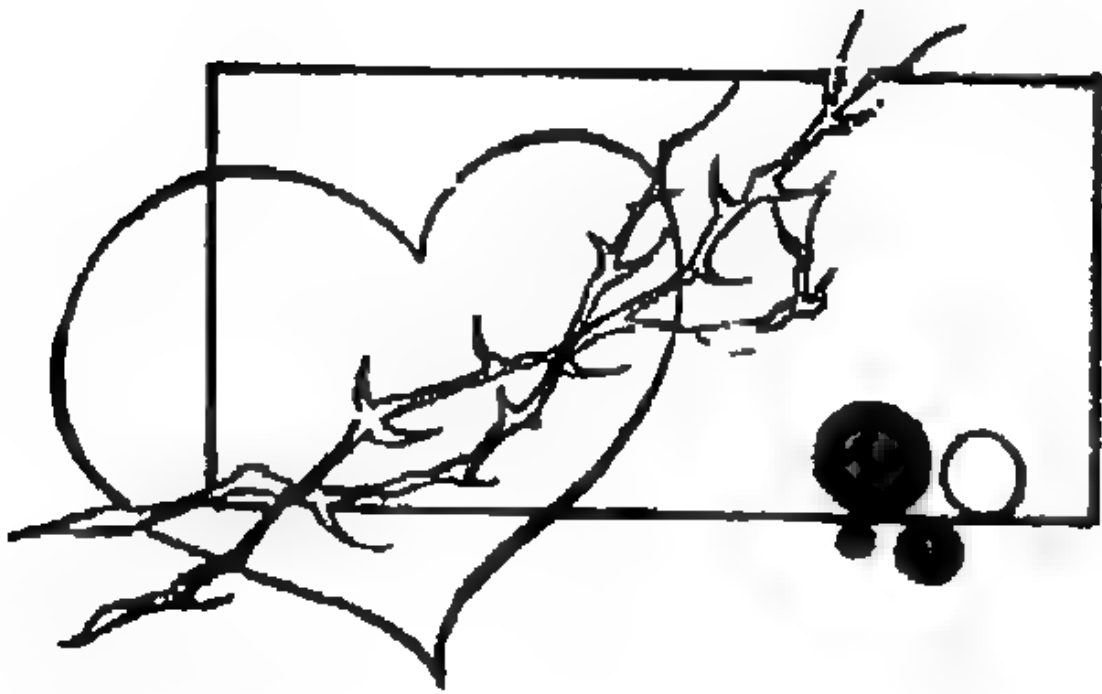
— ولم لا ترضعينه ؟

— لم يدرّ الحليب ، بعد .

وترامى إلى سمعى ، عبر خط الهاتف ، بكأؤه : كان بكاء صارخاً ، احتجاجاً قوياً ، من إنسان يحس جوعاً ، ويطلب بحقه فى الغذاء ، وفى الحياة .

وحدّثت نفسى ، وأنا أعيد ساعة الهاتف إلى موضعها : هو ذا عضو فى أسرتنا جديد ، يتزل إلى معترك الحياة !
وقطع علىّ وحدتى أن أخذ الزملاء والأصدقاء يتوافدون إلىّ ، مهتئين ، مطالبين بالحلوى .

همسوم كسيرة



لم يكّد « خلدون » يضع المشط من يده ، حتى تلقّطت أذنه زنين
جرس الباب ، فتساءل من هذا الذى يجيء في ساعة القيلولة هذه ؟ وألقى
نظرة على نفسه . قبل أن ينسحب من أمام المراة : الشعر قد صفف
بعناية ، ولكن الصدر عار إلا من قميص « الفانيّة » . . . ومضى نحو
الباب : لعله أجبر الكوّاء جاء يطرق بابنا ، والأهل مازالوا نياماً :
صاح بصوت جهير لم يُعْنِ بتلطيفه :

— نعم ؟ (ويده على مقبض الباب) مين ١٢ ..

فطالعه محيّا تلك الغادة اللطيفة ، الذى طالما ارتسم في خاطره ،
وإلى جوارها ظهرت أختها الحلوة الآسرة !
أحس أنه يذوب خجلاً ، وهو في « بنطال » المنامة وقميص الفانيّة
الكاشف عن صدره والزندين ! أغضى لحظة ثم رفع رأسه مرحباً بصوت حرص
أن يجعله رقيقاً هادئاً :
— أهلاً وسهلاً . تفضّلوا .

فانحأ لهما مصراع الباب على آخره ، مرتدّاً ، وهو في البهو أمامهما ،
بخطوات مضطربة ، نحو الصالون ، ففتح لهما بابه ، وهو ما يزال
مغضياً بناظره . حتى إذا دخلتا ، استأذنهما بالصوت الرقيق ذاته :
— عفواً ، لحظة واحدة ، ريثما أدعو لكما « باسمه » !

ومضى نحو غرفة أخته ، محدثاً نفسه بمرارة : يا لحظى النكد ! لو
أنهما تأخرتا في مجيئهما دقائق معدودات ، إذن لكنت في أكمل هندام !

أوليتني نهضت من سريري قبيل دقائق ! ولكن . . . ما بال أختي
 في غرفتها لم تبرز إلى ضيفتيها ؟ واعتصر الغم قلبه : أختي باسمه ، إنها
 علي ، وأصل متاعي . . .
 نقر باب غرفتها ، منادياً برفق :
 — باسمه !

لم يتلق جواباً . فكر في غضب كظيم : أنا لست مكلفاً بفتح الباب
 لصديقاتها ، واستقبالهن ، ثم أترفق في إيقاظها ! لتقم هي ، حضرتها ،
 تفتح وتستقبل ! ولكن سرعان ما أخذ يفكر بحنان : لو أنها تظل ، الآن ،
 غارقة في نومها ! لو أتي في بدلي ! وأطلق آهة حرى : كنت أمضيت
 معهما لحظات طيبات ، آه ، وملأت صدر أختي غيظاً وقهراً !
 عاد ينقر الباب بأصبعه ، مترقياً :

— باسمه ! باسمه ! . . .

فترامى إلى سمعه صوتٌ خمول :

— نعم . . . ! (ثم في ضيق) ماذا تريد ؟

فأطل عليها :

— ماذا أريد ؟ أليس بينك وبين بعضهن موعد ، يا فهيمة ؟

فتفكرت أخته لحظة ، رفست بعدها الغطاء جانباً :

— يا لي من غيبة ! إنهما « كوتر » و « غالية » . يا لله ! أخذني النوم .

فتهكم بها :

— معلوم ! الصديقات لك ، وأقوم أنا بواجب استقبالهن ! « تشريفاتي »

عند حضرتك ، يا خاتم !

رقّ صوتها ، وقد غدت في وسط الغرفة :

— وأين هما ، يا خلدون ؟

— وأين تكونان ؟ قد أدخلتهما الصالون ، فهما تنتظران مقدمك الكريم !

فسألته ، وهي في الباب :

— وهل استقبلتهما ، وأنت في هذا . . . منظر ؟

— نعم ستي ، متّ خجلاً ! انبسطي !

قالت تعتذر ، وهي في البهو :

— آسفة . يا خلدون . أشكرك على عنايتك باستقبال صديقتي !

واتجهت إلى حيث المغسلة . . .

* * *

وقف خلدون أمام المراة في غرفته : الماكرة ، تبدى لي أسفها ، وتشكرني !

هي سعيدة ، لا شك ، لأنني بدوت لعينيها وأنا في بنطال المنامة والفانيلة !

ذلك ما يؤكد لها أنني لم أجالس صديقتيها لحظة واحدة ! باسمه علي !

إنها تجلب لي المتاعب ، تكيد لي ، تنتصر علي أبدأ ! . . . وما كان هذا

ليتحقق لها ، لولا أن أمي تشد من أزرها على الدوام :

— خلدون ! تعال إليّ ، يا خلدون ! . .

كم من محاولة رغب فيها أن يجالس الزائرات من أثريها ، ساعة ،

دقائق لحظات وجيزات ! يحس في نفسه ميلاً إليهن ، ميلاً جارفاً . . .

يتوق إلى أن يتطلع إليهن ، أن يصغي ، يباذهن الحديث . . . ولكن أخته

تأني عليه ذلك ، تسلبه كل فرصة تجود بها الظروف . تبدأ أولاً ، إذا ماواتته
الساحة ، بأن ترمقه بنظرة من جانب عينيها ، معناها : « دعني ، يا
خلدون ، أنا وصديقتي . . . أنا وصديقاتي . . أنت أمسيت رجلاً ،
ونحن بنات ! » . نظرة بات يفهم جيداً ما تحمل في طياتها . مضى يستجيب
لها . بادئ الأمر ، فيغادر الغرفة مرغماً ! ولكنها أمنت ، فلم يعد
يستجيب ، ذلك يضيع عليه الفرص الذهبية . فأمنت تصارحه :

— خلدون ! دعنا ، يا خلدون . بيننا حديث بنات ، لا يحسن

أن تستمع إليه !

وأحياناً تغلو في مصارحته : على مسمع من صديقاتها :

— لا تتطفل علينا . يا خلدون ! نحن بنات ، وأنت صبي !

فيضطر ، مع هذا الإحراج العلني . إلى أن ينسحب من بينهن ،

خجلان خزيان . ولكنه — كذلك — أخذ يتمرد عليها ، متهاكماً بها :

— وأية أسرار سخيصة تلك التي تريد أن تفرغها في الآذان ؟ !

فإذا هي تستعين بأمها . شدة ما يغيظني من أختي أن تستعين

على بأمي . إنها بذلك تبرهن على أنها من جنس ضعيف . بنات جنسها

حلاوات ، ظريقات ، عذبات . ولكنهن سرعان ما يظهرن ضعفاً ،

لا يثبتن أمام قوة ، لا يبدن مقاومة ، ما يحقني أن أختي لا تتصرف بمنطق

وإلا ما معنى أن تصر ، في تلك اللحظات ، على أن تصارح صويحباتها

بحديث مما لا يحسن أن يستمع أخ إليه ؟ لم لا تفضي إليهن

بأسرارها حين لا أكون بينهن ، فتدعني بصحبتهم دقائق ،

لحظات ١٢ كم هي قاسية ! أنانية ! غيور ! سخيقة ! : : :

وأى — لله درها ! — ما تفتأ تشد من أزرها :

— خلدون ! عندما تكون صديقات أختك في زيارتها ، فليس لك

أن تفرض نفسك عليهن !

ولكن من زعم أنى أفرض نفسى ؟ إنهن يرحبن بوجودى . أنا لا

أسبب لهن إزعاجاً . أنا أسليهن بطريف نوادرى ، أمتعهن . يرتحن

لى ، تشع البسمات فى الثغور ، فى الأحداق . لكن باسمه . . . تغار ،

تغار ، تغار !

تلقطت أذناه وقع خطواتها فى البهو . قد أتمت لبسها : فهى ،

الآن ، تتوجه إلى صديقتيها اللطيفتين

أصاخ السمع ، تنقر على الباب .

صياحهن ، الثلاث ، يتعالى :

— أهلين وسهلين . . . كوتر ، غالية . . . باسمه !

ما أعذب صياحهن ، وما يثرن من ضجيج ! ما أحبهن إلى

القلوب ! لم تقسو أنحنى على ، فتحرمنى من مجالستهن وموانستهن ١٢

أهى تعاملنى بالمثل ؟ أنا ، حقاً ، أحس غيرة عليها من أصدقائى .

ولكننى — أنا — رجل ، والأمر مختلف ! نعم ، أنا لا أسمع لها بأن تجالسهم .

أذكر يوم قامت تفتح الباب لصديق من أصدقائى ، وأدخلته الصالون

ربما تدعونى : بدا أن صديقى . . . قد استلطفها : ذلك أنها إذ أقبلت

بصينية القهوة تقرر الباب ، هفا — اللعين — بناظره نحو الباب ،

فأحسستُ النار تشتعل في إهابي ! . . . نعم ، إني رجل ، فالأمر يختلف ! ولكن أى ضمير في أن أجلس ، أنا ، إلى صويحباتها ؟ أنا أعرف نفسى طيباً ، مهذباً ، رقيقاً . لو أنى كنت ، الساعة ، في بدلتى . إني أهفو إلى هاتين الغادتين اللطيفتين . هل تعرف أختى مشاعرى نحوهما ؟ أنا لم أفصح لأحد عما أكنه لهما من أحاسيس وعواطف مكتوبة . هل قرأت في عيني ، في قلبي ، ما أجتهد في خبسه وراء الضلوع ؟ أنا أستلطف الأختين ، نعم ، وما في ذلك ؟

وعاد بذاكرته إلى زمن مضى إلى ما قبل عامين كان إذ ذاك في الرابعة عشرة ، في مثل عمر أخته الآن . وليس للأيام أن تمحو من ذاكرته صورة الأختين ، وهما تدلفان إلى فناء المبنى .

كان في ساعة عصر . وكانت الدنيا في مطالع الصيف ، كما هي الآن تماماً . كان يلعب الكرة في الفناء وحيداً ، يقذفها بقدمه إلى الجدار ، فترتد إليه ، فيقلدها من جديد . وإذا أخطأ التصويب مرة ، فانحرفت الكرة يميناً باتجاه المدخل ، برزت لعينه من هناك صبية حلوة ، أنيقة ، تلبس الأبيض الناصع . . . بدت له ملكاً تنزل من السماء . فما كان منها ، والكرة تتدحرج صوبها ، إلا أن اندفعت تردها إليه بضربة من قدمها الصغيرة ، بحوية طافحة ومرح استرعيا انتباهه . فاستقبل الكرة ، وردها إليها . . . فإذا أختها ، التي ترتدى الأبيض أيضاً ، تتصدى للكرة . . . تبادل وإياهما اللعب لحظات من أمتع لحظات لعبه بالكرة ، بل من أسعد أيام عمره ، قبل أن يعرف أنهما تقصدان أخته !

سألته الكبرى سؤال العارف :

— أنت أخو باسمه .

أجاب :

— نعم .

— هي هنا ، طبعاً .

— أجل .

أضافت الصغرى ، وهي تحد النظر إليه :

— لله كم يشبهها ، يا كوثر !

فتاقت نفسه ، وهو يراها تدخلان البيت : لو يتاح لى أن أعرفهما

معرفة أوثق . رشيقتان ، لطيفتان ، مرحتان !

ولكن أختى . آه ، إن أختى ، على . لا تريد لى الخير . عندما

أخذت الأختان فى التردد علينا ، فالتقيت بهما لماماً ، وجاذبتهما شيئاً

من الحديث ، ذلك لم يزدنى إلا ارتياحاً لهما ، وإعجاباً بهما ، وافتتاناً

برقتهما . آثرت الكبرى لأنها أوعى (تصغرنى بسنة واحدة) ! ولكنى

فتنت بالصغرى (تصغرها بسنتين) لأنها أشد عذوبة ! هل نمت عيناى

عما فى صدرى ؟ إني كلما التقيت بهما عرضاً ، أحسست أنهما تمنحاني

راحة ، مرحاً ، انطلافاً ، شعوراً مستعذباً ، بالاختصار : أجدنى ،

أمامهما ، وقد أمسيت إنساناً آخر ! هل كشفتنى أختى ، لا بد أن :

فرحى ، اضطرابى ، احمرار وجهى ، ساعة تكونان فى زيارتنا ، ذلك

كله يشى بى ويفضحنى . وأختى تغار ! إنها تنتقم منى ، تعاملنى

بالمثل ! ولكنها تخطئ إذ تعاملنى بالمثل . الأمر يختلف . أنا أمنعها ، نعم ، من استقبال أصدقائى . ولماذا تستقبلهن ؟ أنا . . . لا أقول ذلك بدافع الغيرة ! لا أدري كيف أفسر الأمر ! ربما كانت . . . هى الغيرة ! ولكنى إلى ذلك ، لا أذكر أنى لمحت ، فى زيارتى لأصدقائى ، أختاً من أخواتهن ! فلماذا تستقبلهم أختى ؟ !

— تفتحين لهم الباب ، لا مانع . وأما أن تجلسى وإياى ، فى زيارة أحدهم لى ، فلا . إن فعلت ذلك دقت عنقك !
أعترف بأنى شديد صارم . لأننى أعرف من سرائر أصحابى ما تجهله أختى . ولكن ماذا عن سرائرهن ، أولئك اللطيفات الأنيسات ؟ ماذا يمكن أن يصيبنى من الأذى ؟ أنا لا أضمر لهن إلا الإعجاب .
إنى أستلطفهن وحسب . وأختى تضمن على ، تصرفنى من حضرتهن ، بالحسنى أو بالقول الصريح الذى يحزّ فى النفس ! فإذا أنخفت ، بعد ذلك كله ، فى صرفى ، التجأت إلى أمها :

— ماما ! قولى لخلدون يتركنا !

فترفع أمى من صوتها :

— خلدون ! تعال إلى (ثم تاوى على مفرّعة) مائة مرة قلت لك :

عندما تكون لدى أختك صديقاتها ، لا تحشر نفسك بينهن !

— ولكن . . . ليس بينهن أسرار ، يا أمى .

فتصرخ بى :

— دع أختك وصديقاتها ، أقول لك ! (وتلوح بيدها فوق رأسى

مهدة) أتفهمني ، يا ولد ١٢

أنا في نظر أمي ، مجرد ولد وأمى سريعة الاستشارة ، غضوب . وباسمة
قادرة على الاستفادة من هذه التناقضات ! أمي تضربني أحياناً ، وهي
غالباً ما تضربني بسببها . وهل أنسى يوم ثارت ، يوم جن جنونها ،
فانهالت عليّ ضرباً بال... .

* * *

أرهف خلدون سمعه : وقع خطوات باسمه في البهو .
تدخل ، الآن ، المطبخ . أجل ، لتعد للأختين كأسين من الشراب
البارد . لو أن الفهيمه ذات ذوق وكياسة ، لما تركتهما ، هاتين الضيفتين
اللطيفتين ، في الصالون وحيدتين ، لا تفعلان شيئاً سوى التطاع إلى
أبعة جدران وسقف ! ... لو أن العلاقة بيني وبينها حميمة على
نحو ما ينبغي أن تكون العلاقة بين الأشقاء الطيبين ، إذن لعمدت أنا
نفسى ، ودون تكليف من أحد ، إلى أن أعد كؤوساً ثلاثاً ، أصفها في
صينية ، وأتوجه بها إلى باب الصالون ، لأقول همساً :

— دونك الضيافة ، يا باسمه !

فتهتف ، وقد أشرق محياها :

— الشراب ١٢ الله !! شكراً ، شكراً . لتسلم يداك ، يا أخى .

فأجيب من وراء الباب :

— هل من خدمة أخرى أؤديها ، يا أختاه ؟

فتدعوني ، بصوت أجده لا أعذب ولا أرق :

— نخلدون ، أخى الحبيب ! لم لا تمنحنى لحظات من وقتك ، فترتدى
بدلتك فى الحال ، وتأتينى لأعرفك إلى صديقتى الظريفات ؟ هيا أسرع ،
قبل أن آذن هن بالانصراف ، يا عزيزى !!

ضحك نخلدون بينه وبين نفسه ، وهو يذرع الغرفة : إنه حلم ، أين
منه الواقع الذى يعانى ؟ وفطن إلى أنه كان فى سبيله إلى أن يرتدى بدلته ،
فإذا الأحلام تراوده ، والأوهام ، والذكريات . . .

إنه لحلم يقظة ، ليس إلا ، أن يسمع أخته تدعوه ، من فيها هى ،
لتقدمه إلى بعض لداتها ! ولكنها دعتة مرة ! نعم ، دعتة ، ولكنه اعتذرا
وكان جديراً به أن يعتذر . . :

كان ذلك من نحو عام . ألحّت فى دعوته للدخول ، فرفض ! فرجته
متوسّلة ، فأبى واستكبر ! فذهبت إلى أمها تشكوه . . :

وأعلن أمام أمه ، بملء جراته :

— ماما ! أرجوك ، لا تحاولى أن ترغمينى على أن أفعل أمام الناس
ما يحطّ من قدرى ! غدوت شاباً كبيراً أطول منك ، ولى كرامتى : لا أريد
أن أقوم أمامهن بما يفعله « مصلح كهربا » !

دارت أمه بسمة كادت تطفر إلى شفيتها (لقد لمحها !) ، وخرجت :
وانسلت وراءها باسمه ، واللمعة فى مقلتيها : لتبك ، لتشق من الغيظ :
كم مرة أبكته !

ومضت إلى أبيها سمعها تبكى ، وتقول :

— بابا ! جهاز الموسيقى فى الصالون معطل ، فيه ذلك الحلق الخفى الذى

لا يعرف أحد في البيت أن يصلحه غير أخى ! تصلحه لا يحتمل سوى
دقيقة . يخلدون يرفض . لعله هو الذى أحدث الخلل ، يا بابا ، ليخرجني
أمام صديقاتي . نريد أن نسمع الموسيقى ونرقص . ولكن الجهاز معطل ،
أوسلت إليه ، فرفض بعناد ، حدثته أمى ، فاحتج بأنه شاب له كرامته .
ما دخل الكرامة بتصلح الجهاز ، بتصلح خلل فيه هو صاحبه ! بابا ،
أرجوك ، قل لخلدون أن يصلحه !

وكان لابد لأبيه من أن يتعاطف معها ، ما دامت شكت وتباكت :

جنس ضعيف !

— لم لا تصلح جهاز الموسيقى لأختك ، يا خلدون ؟

— لأننى لا أعرف تصلح . . .

— ومن ذا الذى يعرف في البيت إذن ؟ من الذى خرّبه سواك ،

أنت الذى نراك تعبت به على الدوام ؟

كلامها مسموع ! اتهاماتها مصدقة دائماً !

— ولكن ، يا بابا . . .

— لا أريد أن أسمع كلمة أخرى . خلل أنت صاحبه . أصلحه في الحال .

— سنحاول . ولكنى إذا لم أستطع . . .

— طيب ، طيب ! حاول ، وتعال فأخبرنى .

ودخل إلى حيث الصويحبات ، مطرقاً ، خجلان ، ممتعضاً ، وما ألقى

عليهن سلاماً . قلن ، لابد ، فى أنفسهن : عديم ذوق ! ليحسبن ذلك

وما هو أسوأ . فإنما أرغم على أن يدخل عليهن دخلة أجير كهربائى !

انحنى على الجهاز ، والعرق يرشح من جبهته . عالج أشرطته الخلفية
(يعرف جيداً موطن الحبل) . وسرعان ما أخذ الجهاز يعمل . يصدح
بالموسيقى ، وإذا البنيات يتقافزن من فرح ، مصفقات ، مهللات . راقصات
... ما أحلى ضجيجهن ! ولكنهن ، مع الصخب الذى أثره ،
ما فاتهن أن يشكرنه على صنيعه :

— شكراً ، خلدون ... شكراً لك ... شكراً ...

أجاب منشرح القلب :

— عفواً . لا شكر على واجب .

هل أعلمتهن أخته بامتناعه ، بادئاً ، عن إسعافهن بالإصلاح ؟
وهو ينقل نظراته بينهن محبوب اللب ، مشوقاً إلى أن يصخب معهن !
وأمه ، بعدئذ ، حاستته القول :

— خلدون ، ابنى ! أما كان خيراً لك أن تنهض إلى إصلاحه ، من
البداية ، يا ولدى ؟ لم لاتسمع الكلمة ، يا عبنى ؟ لم العناد ، يا حبيبي ؟
فتجاراً يقول معاتباً :

— إن ما يهملك ، يا أمى ، أن تُقضى مطالبُ ابتك ، مطالبها
وحدها . وأما كرامة ابنك ، فشيء لا يهملك كثيراً . لقد دخلتُ عليها
خزيان ، وخرجت ندىً الحبين ! أيرضيك ذلك ، يا أمى ؟

أخذ خلدون يتأمل نفسه أمام المرأة : أيهما أليق بالبدلة : ربطة
العنق هذه أو تلك ؟ كان قد لبس بنطاله البصيفى ، ثم لم يلبث أن

نضاه . شاقه أن يرتدى بدلة ، بدلته هذه الجديدة :

خلع ربطة العنق : تلك أليق :

أخته تدخل ، الآن ، إلى الضيفتين ، بصينية الشراب . لقد تركتهما ، قليلة الكياسة ، عشر دقائق تعدّ أن بلاط الغرفة من سام ! ليتني كنت وإياهما ، خلال هذه الدقائق العشر ! يسعدني أن أدخل عليهما مضيفاً مرحباً ، لا أجير كهربائي ! أمي قدرت في ذلك اليوم مشاعري ، فلم تُفسّرني على إصلاح الخلل . ولكن أبي هو الذي لم يقدر . تبني كل اتهام ادّعته أختي ، فكان أن نالني من أبي ذلك القسر الشديد . ولكنها — باسمه الطيبة ! — كانت السبب فيما نالني من أمي من أذى كبير ، في ذلك اليوم الذي ثارت فيه ثائرتها وحن جنونها ، فانهالت على ضرباً بالخرطوم ، ضرباً مبرحاً لا أنساه ما حييت !

كنت في العاشرة من عمري . وكنا ، يومها ، في بيت جدتي . ذهبت أمي وخالتاي وجدتي جميعاً في جولة ، وتركنا في البيت ، نحن عشرة من الأحفاد أو يزيد . ذلك يوم لن تمحوه الأيام من ذاكرتي . انصرف الصغار إلى اللعب في البهو . وجلسنا ، نحن الأكبر سنّاً ، في الغرفة نتجاذب أطراف الحديث .

كنت ، آنذاك ، أحمل في رأسي أفكاراً ما ، عجيبة ، عن المرأة والسّفور والزينة والتبرج ، قد جرّعنا إياها أحد أساتذة المدرسة ، حين غرس في نفوسنا حلاًراً من الجنس الآخر ، أو لأقل : حلاًراً مشروباً بالازدراء فالمرأة بالاختصار : جنس مثير للفتن !

أعترف بأنى كنت غرّاً حين أقبلت ، دون تمحيص ، على تناول هذه
الجرعات الكبيرة كلها من الأفكار البالية ! ولكن هل كان يسع ولداً ، فى
سنى آنذاك ، أن يفطن إلى ما فى أقوال أستاذه المحبوب من مغالاة
أو تجن ؟ كان من نتائج تأثرى به أن أخذت أزرى بشأن أختى الطفلة -
وكان عمرها ثمانى سنوات - كلما تناقشت وإياها : « وهل تفهمين ؟
ما أنت إلا أنثى ، بنصف عقل ! » . وهى ما كانت لتستوعب أبعاد
هذه الكلمات القليلة ، ولكنها شكنتى يوماً إلى أمى ، فسألتنى أمى من
أين جئت بهذه الأفكار العالية ؟ أجبتها ببلاهة : « من أستاذى ! »
فقلت : « أستاذك مجنون ! » - حاسمة الأمر بالحكم على أستاذى بالجنون !
ولكنى فى ذلك المساء ، وأبى والكبار غائبون ، رحت أعيب - منساقاً
مع منطق أستاذى - على المرأة أموراً وأموراً . كان قد أترعنى بآرائه
ومشاعره وكلماته . والأولاد ، وفيهم باسمه ، يستمعون إلى :

- المرأة شر . هى لا تترين إلا لتخلب الرجال وتفتنهم . . .

كفّ الصغار عن اللهو ، وتجمعوا فى الغرفة يصغون ، وأنا أتحدث
كخطيب . فقد كان أستاذى حاذقاً فى تلقينى . كان قد شبه لنا
المرأة ، وكذلك فعلت أنا تلك الساعة :

- . . . والمرأة أشبه بالخرزة الخيصة البراقة : المرأة تلمع تحت

المساحيق ، كما تلمع الخرزة بالألوان الكاذبة تحت ضوء الشمس !

كانت تلك « عموميات » قدمتها ، انتهيت منها إلى أن أعلن ،

بمنتهى الصراحة - وهنا موطن الخطورة - « توصياتى » :

— إن على أمي ونحالي أن يقلعن عن التزين والتبرج ، ويعدن إلى عهد
الحجاب ، حتى لا يجعلن من أنفسهن فتنة في الشوارع تخلب الأبصار !
فرغت من خطبتي ، وانفضَّ الاجتماع ، وقام كل سامر إلى لهوه .
ولكن بدا أن أختي اللعينة قد حفظت — وما أقوى ذاكرتها في فعل
الأذى ! — كل كلمة نطق بها لساني ، وبخاصة هذه الكلمات التي
سلَّتها من أقوالى سلا : « المرأة شر ! أمي فتنة في الشوارع ! أمي فتنة
تخلب الأبصار ! » حتى إذا عادت أمي وجدتي والحالتان من جولتهن ،
سكبت أختي ، في أذن أمها ، على انفراد ، ما سمعت مني وما لم
تسمع فما وعينا ، نحن من في البيت ، إلا وصرخة تنبعث من إحدى الغرف :
— فتنة ! أنا فتنة في الشوارع ؟ !

طرقت الصرخة مسمعى : إنها كلماتي ! وإنه لصوت أمي العاصف
— وأين هو ؟

أوجست خيفة ، وقد تبينت أن أذى ما يوشك أن يتزل بساحتي .
وسرعان ما غدت ، بقفزتين ، في البهو ، ومنه تسربت — على مرأى من
الأولاد — إلى أول غرفة استقبلى بابها المفتوح ، متوارياً فيها ما بين
سريرين . كنت أعرف جيداً أمي إذا ثارت ثائرتها ، وإنما صرختها
المعلنة نذير غضب عظيم !

وأولاد الحاليتين يتبرَّعون بدلالتهما :

— هنا ، هنا ، دخل خلدون إلى هنا !

وأُمى توالى صرخاتها :

— أنا فتنة تخلب الأبصار !

انبطحت على بطنى ، زاحفاً إلى ما تحت أحد السريرين .

— أين هو ، المغضوب ؟

والصغار ، الذين لا يؤمنون ، يشيرون إلى مكمنى :

— هنا ، إنه هنا ...

جذبتنى أمى من قدمى ، فأنجذبت ، وانقلبت بين يديها ... فإذا

أنا وإياها وجهاً لوجه ، وفى يدها قطعة من خرطوم لا أدرى أى حظ

نكد وضعها فى متناول يدها !

— ماذا كنت تقول ، فى غيبتنا ، يافيلسوف ؟ !

— وماذا قلت ؟

— أملك تتبرج ! فتنة للأبصار ! خرزة رخيصة براءة !!

وكان لابد من أن أنكر :

— أنا لم أقل شيئاً !

— أتريد أن تعيدنا إلى «عصر الحریم» ؟ !

— أنا لم أقل هذا !

— بل قلت ما هو أسوأ .

وأهوت على بالخرطوم المطاطى .

— اعترف . قل الحقيقة ، أيها الشقى ! هل قلت كل هذا ؟

— لم أقله .

— لم تقله ، ها ؟ !

وأخذ الحارطوم يحقق في يدها ، فيغمرنى بضربات مبرّحة ، على
كتفى ، وصدرى ، وجنبى ... تنهال^{١٢} به على كيفما اتفق ، وكأنما
مسها صاعق من جنون :

— المرأة شر ١؟ تقول عن أمك : فتنة ١؟ أنا وأختاى نترين للرجال
ولن نريدنا أن نترين ؟ للنساء ١؟ أيطمع أستاذك المجنون أن يتشر
الشلوذ بين البشر ١؟ ... بالأمس تقول لأختك : «أنت أنثى ، بنصف
عقل ، لا تفهمين ! » والآن تعيب^{١٣} على أمك أنها تلبس وتترين !
أتريدنى أن أزهد ، وأنا فى عز شبابى ١؟ لم يعد ينقصنى إلا أن تحرض
أباك على ١! ابنى الصغير ، يتحكم بى ، وهو بعد بطول ساقى ١!
وأنا أستجير . والأولاد ، صبياناً وبنات يتفرجون ، ولا من مجير
ولا تراعى بلحدي أن تتدخل ، كانت أمى قد استنفدت بالضرب عزمها
كله ، فانهارت على السرير تتحب بعصية ! وأما أنا ، وقد حملت
من الغرفة حملاً ، فلم يبق فى جسمى موضع إلا وفيه ضربة من ذلك
الحارطوم اللعين !

ظلمت ، طول الليل ، أئن من فرط الألم ، وأنا ألعن باسمه الى
فتنت وأستاذى المجنون المأفون ! وأمى ما تفتأ تطل على ، فى غرفى ،
بين الساعة والأخرى متعلقة بالبحث عن شىء ، وماهى بحاجة إلى شىء ،
ولكنها تسعى إلى أن تسكن قلقها على ولدها الموحوع ، بتفقدتها إياى
وأنا فى سريرى ، وتعرفها على أية حال أمسيت !

وقد سولت لى نفسى ، فى اليوم التالى ، أن أشكوها إلى أبى متوسلاً

إلى بسط شكواى برسالة سطرتها إليه — أنا ابن العاشرة — رحت أقص
عليه فيها أى اضطهاد نالنى — بسبب باسمه — من أمى ، وأى ضرب
مبرح وأذى ، أمام الكبار والصغار فى بيت جدتى ... ونحتمتها بأن بللتها
بدمعات امتزجت بحبر أسطرها ، ثم مهرتها بهذا التوقيع : «ابنك
المعذب من أمه» ! ودسستها فى أحد جيوبه ، فى غفلة من العيون ...
ولست أدرى ما إذا كان كاشف أمى بالأمر ، أو أن يداً امتدت إلى
! الرسالة — وهى فى جيبه — فزقتها ، هى يد أمى ، أو لعلها يد أختى
الشقية الفتانة : باسمه !

صباحا خلدون من خواطره ، فأدرك أن عواطفه قد استثيرت على
نحو جلى ، حتى لقد اغرورقت عيناه . فحادثة ذلك اليوم خلقت فى
نفسه ندباً ما ينمحي ... ولكنه تبين ، أيضاً أنه قد استبدل بربطة
العنق ثالثة ، وهو لا يدري !

سأل نفسه : إلى أين أنت ذاهب ، الآن ؟ فقد أنساه استطراده
أنه كان قد نهض من قبلولته ليذهب إلى صديق . وأحس مرارة : إن
«يوم الخرطوم» ينسينى ولا أنساه !
ترامت إلى سمعه جلبة ، فى البهو ، صغيرة : الضيفتان الحلوتان
تتصرفان .

أصاخ السمع : ضحكات عذبة صافية تصل .

— سنراك قريباً ، يا باسمه ... ها ؟

إنه صوت الكبرى : كوثر !

وأخته ترد :

— أكون عندكما في الموعد تماماً .

— لا تنسى أن تحضري معك ... الأسطوانات !

إنها الصغرى : غالية !

— وكيف أنسى ، يا عزيزتي !

الأصوات تبتعد ، تغيب ...

هُرْع إلى النافذة ، وهفا بناظريه إلى القناء : تلك هي كوثر تلبس

الوردي هذه المرة ، لله ما أروعها ! وغالية تلبس اللون ذاته كأنهما

توأمان . ما أرق ذوقيهما ! ما أرقهما ! ترى ، هل لهما أخ في مثل سني

تجيداً في تعذيبه ، وأم قاسية ، وأب لا يسأل ؟ ...

غادرتا القناء إلى الطريق .

تضمخ بالعطر ، ملقياً نظرة أخيرة إلى المرأة : كمال في الهندام !

وانطلق من الغرفة متنشّطاً .

تقابل وأخته ، في البهو . هتفت مأخوذة :

— يا للرائحة ! (وأمعنت النظر إليه) ما هذه الأناقة كلها ! إلى

أين ، وأنت في أحلى بدلاتك ، يا خلدون ؟ !

شمخ بأنفه :

— إلى ... موعد !

فاتسعت منها العينان :

— موعد ١١ ؟ !

لم ينبس :

أولاًها ظهره ، وهو يجتاز البهو : قد أثرتُ في صدرها شكوكا !
تصنع الجلد ، وقد غدا في الباب ، فلم يلتفت إليها ، وتحتّلها — في
صمتها وسكونها — تلاحقه بنظرات مرتابة !

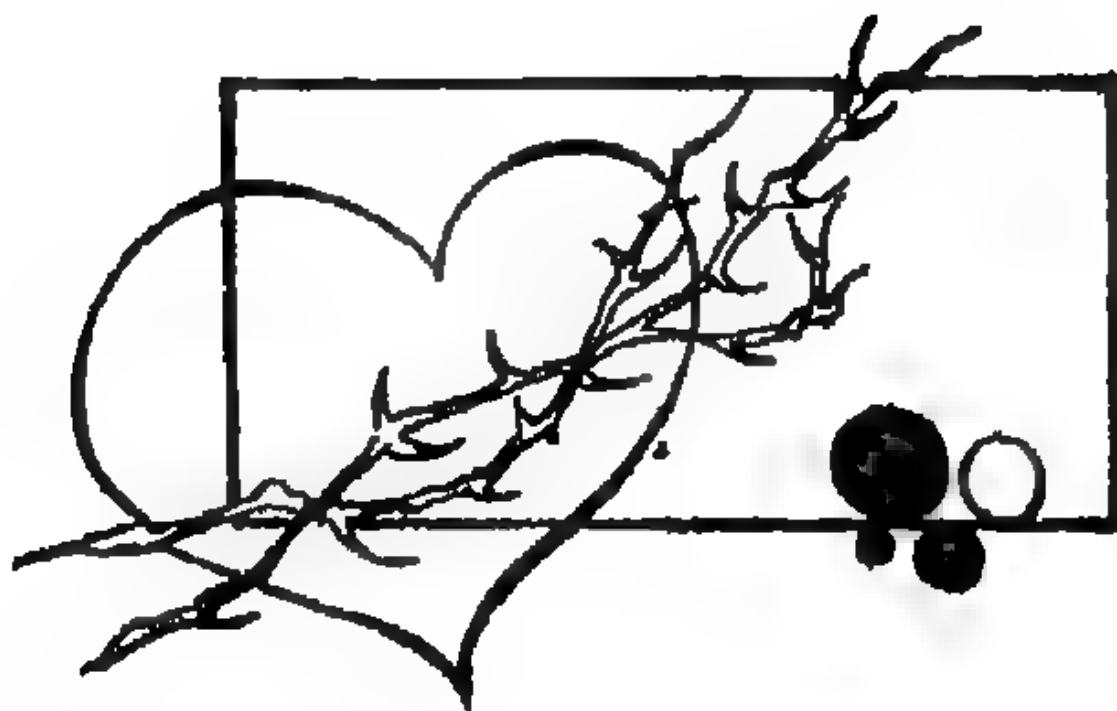
وفي الفناء أحس راحة عظمى تنزل على قلبه : يبدو أنى أفلحت في
أن أثير عندها ظنوناً وسواس ! وحدث نفسه : ههنا تلتقت كواثر الكرة
قبل سنتين ، فردتها إلى بضربة من قدمها الصغيرة الأنيقة !

وفي الطريق فكر بسعادة : إن كنتُ قد دبرت أن أوهم باسمه بأنى ماض
الآن ، إلى الأختين ، في موعد اختلاسته لحظة فتحت لهما الباب ، أكون
بذلك قد سجلت انتصاراً عليها ، يعدل انتصارها هي على ... يوم
الخرطوم !

لحهما في المنعطف : غزالتان شاردتان ، عصفورتان !
زفر بمبرة : آه ، ماضراً لو كان بينى وبينهما موعد الآن ، فالتقي
بهما ، وأتحدث إليهما حديثاً ممتعاً ، يتناول العام الدراسي الذي انقضى
والكتب التي أستعد لمطالعتها ، وأحب الأغنيات إلى نفسي ! ونَدْعُ ما
سوى ذلك إلى ... لقاء آخر !

أجل ، ياربى ، أى ضير ! ...

حذار من العدوى



ما كادت « خالدة » تتحدث في البيت عما لاحظته في زميلة المدرسة « زينب » ... حتى رأت أمها تستزيدها تفسيراً ، ثم تقوم إلى جهاز الهاتف ، تطلب مديرة المدرسة ! وأشفقت خالدة ، بينها وبين نفسها : ما تنوى أمي أن تفعل ؟ أتشكو صديقتي إلى المديرة !؟ ولكن ... أي ذنب ارتكبت حتى تستحق الشكوى ؟ إنها تحك جسدها ، ما تفتأ تحك جسدها ، وحسب !

ولكن أمها ... هاهي ذى ، قد نقلت إلى المديرة حديثها بتمامه غير مغفلة منه شيئاً . بل لقد سمعتها تزيد فيه مضيفة وصفاً لم يكن ليخطر في بالها حين أخذت تتحدث عما لاحظته في زميلة المدرسة التي تشاركها المقعد في قاعة الدرس ! رباة ، ماذا تفعل أمي !؟
— حتى لاتدخل بيتنا هذا ... « بلية » نحن في غنى عنها !!

في تلك الليلة ، هجعت خالدة في سريرها ، وهي تحس أسفاً لأمزيد عليه . لماذا باحت لأمها بما رأت في صديقتها زينب ؟ إنها معاً في مقعد واحد ، منذ مطلع العام الدراسي . وإنها لتكسِن لها الود والمحبة لطيفة وناعمة . أبوها يبيع البطيخ الحلي ، في الساحة تحت ، والعنب والتين ، في فصل الصيف ؛ وفي الشتاء يبيع البرتقال واليوسفي والكسرمنتين لظالما اشترى أبي من « دكانته » ، تلك المؤلفة من أعمدة خشبية أربعة قائمة ، تصل ما بينها عوارض قد غطاها قِليعٌ كبير مهترئ ومرفق .

إن أبى ليداعبه . أحياناً . وهو يحاسبه : « راعنا . يا أبوعلى . لا تعل على . نحن أصحاب » ؛ فيجيب الرجل : « ولو يا أستاذ ... أنت زبون قديم ! » ؛ يرد أبى : « بل ... إن بيتنا در صداقة عائلية .. ، نسيت بنتك زينب ، صديقة فى المدرسة لبنتى خالدة ، تجلسان فى مقعد واحد ! » ويطلق الرجل ضحكة تبدو من خلالها نواجذه المصفرة وهو يمد إلى أبى يداً تنطوى على الباقي من المبلغ غير مزيد عليه قرش واحد . ويعاتبنى أبى ، مازجاً - كعادته - اهزل بالحد : « لا أراى مستفيداً من علاقاتك الشخصية شيئاً . يا خالدة ! أبوزميلتك زينب لا يراعىنى بقيراط ! » ... نعم . تشركان معاً فى مقعد واحد . عادت خالدة تتمثل فى خاطرها موقف أمها على الهاتف . لشد ما يؤلها أن تعلم زينب ، غداً ، أنها قد نقلت حديثاً عنها إلى أمها . وأن أمها نقلته إلى المديرية ، والمديرية ترى ما تفعله المديرية غداً ؟ أمها أوصتها بأن تتكلم بالآلا تشيع أن الحديث عن « الحكّة » صدر عنها ! ولكن تلميذة من تلميذات الصف لم تلاحظ ما فى صديقتى زينب ، عداى . لقد استرعى انتباهى أنها تكثير من حاك صدرها ، وإبطيها ، وساعديها ... - وتحك كفيها ، أيضاً ؟ - أجل ، يا أمى .

- هل دققت النظر فيما بين أصابعها ، فوجدت حبوباً ، بشوراً ؟

- وإنها لتفليت القلم من يمينها ، أحياناً ، وتلوى على ظاهر كفها

اليسرى تحك ، تهersh وهى تصرف بأسنانها ! أسألها : « ما بالك
تحكين ، يازينب ؟ » ؛ تجيبني : « لا شيء ، لا شيء » ... وتكف !
فكرت : أنا التى نقلت الوصف اللقيق إلى أمى . مسكينة زينب !
ماذنبها ؟ وأمى قد هتفت إلى المدير ! هل تُعاقب زينب غداً ؟ !
— حذارٍ أن تلمس زينب ، ياخالدة ! نحن فى غنى عن بلية
تدخل بيتنا ! انهدت عافيتى ، وأنا أركض هنا وهنا ، وأتعب ،
وأشقى . . . فهمت ؟ لا تقربى زينب !

* * *

فى الصباح . . . لمحت خالدة ، فى باحة المدرسة ، صديقتها
زينب . فأسرعت تُدير ناظرها عنها إلى حيث بنات يتراكضن .
وما هى إلا لحظة ، حتى كانت يدٌ تربت كتفها :

— صباح الخير ، خالدة !

إنها زينب !

اضطرت خالدة إلى أن تلتفت :

— صباح الخير .

— كتبت واجباتى ، ليلة أمس . ولكنّ مسألةً من مسائل الحساب

عسرت على . ألا تطلعينى على دفترك ؟ هل تشرحينها لى ؟

احتوت خالدة وجه زميلتها بنظرة شفق : لقد أسأت إليها ،

دَسَسْتُ عليها دسيسة ، فى بيتى مساء أمس . . . وهى لا تدرى !

— أية مسألة ؟

— تلك التي أوطأ : : : .

أخرجت خالدة دفتر الحساب من محفظتها ، وناولته زينب .
تلقفته هذه بكلتا يديها ، وقد وضعت محفظتها ما بين قدميها .
أمعت خالدة النظر في الكفتين ، وهما تقلبان الدفتر ، لتوقفا عند
آخر المسائل المحلولة : الأصابع ! ما بين الأصابع ! وتلك هي البثور !
آه ، إنه ذاك المرض الذي يُعدي ! ما تراها ، المدير ، تفعله لها ؟
أتعاقبها ؟ يا حرام ! ما ذنبها ؟ أبوها أبو علي ، بائع البطيخ والبرتقال ،
لا يُعنى بها ! وأما تهملها . . .

— هو ذا « الحل » ، إذن ! كيف غاب عني ؟

طوت الدفتر ، وردته إليها :

— شكراً ، خالدة .

اليد ممتدة نحو خالدة . إنها تُنقل ناظريها من وجه زميلتها ،
إلى يدها ، وتتفرس في الكفت ، في الأصابع ، في تلك الحببيات
الصغيرة !

— لم لا تأخذين دفترك ؟ لماذا تحملين في يدي هكذا ؟ !

أسرعت خالدة تسترد دفترها ، وتقول كالمعتذرة :

— عفواً . لقد شرد ذهني !

* * *

قرع باب قاعة الدرس ، فجأة .

توقفت المعلمة ، لتُعلّي من صوتها :

— تفضلي .

فأطَلَّت « الآذنة » برأسها من وراء الباب :

— زينب . . . تطلبها المديرية خانم !

مسَّ خالدة صاعق من خوف . حين استدارت المعلمة إلى

البنات !

— زينب . . . إلى المديرية !

بدت زينب وقد فوجئت ، هي الأخرى ، بهذا الاستدعاء .

وتجسَّدت لخالدة ، ههنا ، مسئوليتها عما يمكن أن يلحق بصديقتها

من أذى : أنا التي وشيتُ بها إلى المديرية ، وليست أمي ! آه . ياربى :

أيُّ خاطر شيطانيٍّ دفع بي إلى أن أبوح لأمي بالذي رأيت ؟ أيُّ ضرر

يحمّله جهاز الهاتف للآخرين ؟ زينب صديقة طيبة ، لم تؤذ عمرها

أحدًا ، لطيفةٌ وطيبة . أيُّ احتقار ستضمّره لي إذا هي علمت أنني أنا

الواشية الدسّاسة ؟ وأيُّ ازدراء سألّتي من زميلات الصف ؟ نَمّامة

دسّاسة ! ولكن . . . من أين لزينب أن تعلم ؟ أخطأتُ ، مرة ،

إذ بُحْتُ لأمي بما رأيت في زميلتي . ولكنني لن أخطئ ، ثانية ،

فأُفصح لهنَّ عما نقلتُ إلى أمي ! فمن أين لهن أن يعلمن ؟

قرعت الآذنة الباب ، ثانية :

— المديرية خانم تطلبك إلى الإدارة !

ازدادت خالدة إحساسًا بمسئوليتها عن هذه الحوادث التي

تتعاقب اليوم . إن الأمور تتعقّد سريعًا .

علا ضجيج البنات :

— أى ذنب ارتكبت زينب ، ياترى ؟

بعضهنّ أعلنّ :

— ولكن زينب بنت طيبة !

وخالدة تهتف فى ذات نفسها : إنها لأطيب منك ، يا خالدة !

لأنها . على الأقل ، لم تشس بإحدانا إلى ... أمها ، أو إلى المدير !

وأحسّت أنها باتت « محاصرة » بقوة ما .

فتح الباب على مصراعيه .

تطلعت خالدة مذعورة : بدت لها الآذنة الآن ، أشبه بيومة ،

وهى تحمل مقعداً مفرداً أبيض اللون ، عبرت به الباب فى جلبة ،

ووضعت هناك ، هناك . . فى تلك الزاوية ، على مبعدة من مقاعد البنات !

— يا حرام ! . . سيعزلونها عنا ! . . ما بها ! . . ياه ! . . ياه !

والحصار ، حول خالدة ، يشتدّ : أنا الدسّاسة ، التى كان يجب

أن تُعزّل !

عادت المعلمة إلى القاعة ، مُقَطَّبةً الجبين . فصمتت البنات ،

رانيات إليها مستطلعات . وفى إثرها دخلت زينب ، تجرّ خطواتها

جرّاً ، منكسة الرأس . إنها إطراقة الحزى : حزرت خالدة ! ولكن .

.. حسنّ إن زميلاتنا لا يعرفن هذه الحقيقة !

— اجلسى هنا ، يا زينب !

أشارت المعلمة بإصبعها إلى المقعد الأبيض :
 رفعت زينب ، بصعوبة عينيها عن الأرض . فبدا وجهها وقد
 فرّت منه الدماء ، فهو شاحب أشبه بليمونة .
 — آنسة ... والله ما في شيء !

أمرتها المعلمة :

— اجلسي هنا .

وعينا زينب مُفْعَمَتَان بالتوسّل :

— آنسة . . إنها « حساسية » !

— هاتي كتبك من درجك ، وضعيها في هذا المقعد .

— آنسة ، والله حساسية ، ي آنسة . . أنا . . لست « جرباء » !

زجرتها المعلمة :

— اسكتي . لا تفصحي !

وتعالت أصوات البنات ، فزعزعات يتمتمن .

صرخت المعلمة :

— سكوت .

وزينب تتوسّل :

— ما في شيء . إنها حساسية . . غداً أشفى !

— إلى المقعد الأبيض ، زينب . لا تجادلي . واثّنا ، غداً ،

بأمك أو بأبيك .

أمسكت زينب عن الكلام . كانت الدموع قد انهلت من

عينها ، وما هي ذى تغسل وجهها . وإنها لتقول بصوت يرتعش :
— الله : . . . يا . . . زيتها !

فيما هي تُدير عينها البليتين نحو . . . خالدة !
وخالدة . . . أحسَّت ، الآن ، وهي تتلقَّى هذه النظرة ، أنها
قد رُشِقتُ بخمسين سهمًا ، مائة ، ألف !
اقتربت زينب من مقعدها « القديم » . فازدادت السهام نفاذاً
في جسد خالدة . وخالدة قد شملت صديقتها الطيبة بنظرة حنونٍ مستغفرة :
زينب ترعِّفُ حزنًا وألمًا . قالت وهي تُخلى درجها :
— كلُّه منك ، يا . . . خالدة !

بدر من خالدة استنكار :

— أنا ١١٩

حين تعالت صرخات البنات من كل جانب :
— ياه ! . . . خالدة ، إذن ! إنها خالدة التي فَتَنَتْ ! صديقتها
خالدة هي التي نقلت إلى المديرية ! زينب ليست جرياء ! كذب !
حساسة . . . إنها حساسية !

نقرت المعلمة بطرف المسطرة على المنصة ، غاضبة :

— أقول لكنَّ : سكوت !

اندفعت خالدة تبكي :

— أنا . . . لم أقل . . . للمديرة شيئًا ! والله . . . لم أقل لها أى شيء !

رنَّ ، ههنا ، الجرس ، إيدانًا بانتهاء الدرس الأول .

والتفت البنات حول خالدة :

— لماذا فتنيت لى المديرية ، يا خالدة ؟ ! زينب ، صديقتك

ليست جرياء ، إنها حساسية !

وخالدة تكفكف دموعها :

— زينب صديقتى . وأنا أحبها . . أحبها أكثر منكن . اسألنَّها .

توجهن إلى زينب :

— من أبلغك أن خالدة هى التى وشت بك إلى المديرية ؟

أجابت زينب :

— حزرت !

استجمعت خالدة شجاعته :

— أنا . . . لا يمكن أن أفتن ، أو أدرس ، عند المديرية ، يا زينب !

— فمن قالت لها إنى جرياء ، إذن ؟

راغت خالدة من الجواب :

— أنا أعلم أنها حساسية . ألم تقولى لى ذلك ؟ ليس الذى فىك

جريبًا . وغداً تشفين . والآن . . هيّا نلعب معًا فى باحة المدرسة ،

يا زينب !

ونخرجت وإياها من القاعة . وهى تعانقها بيد ، وتمسح بالأخرى

بقية دموعها .

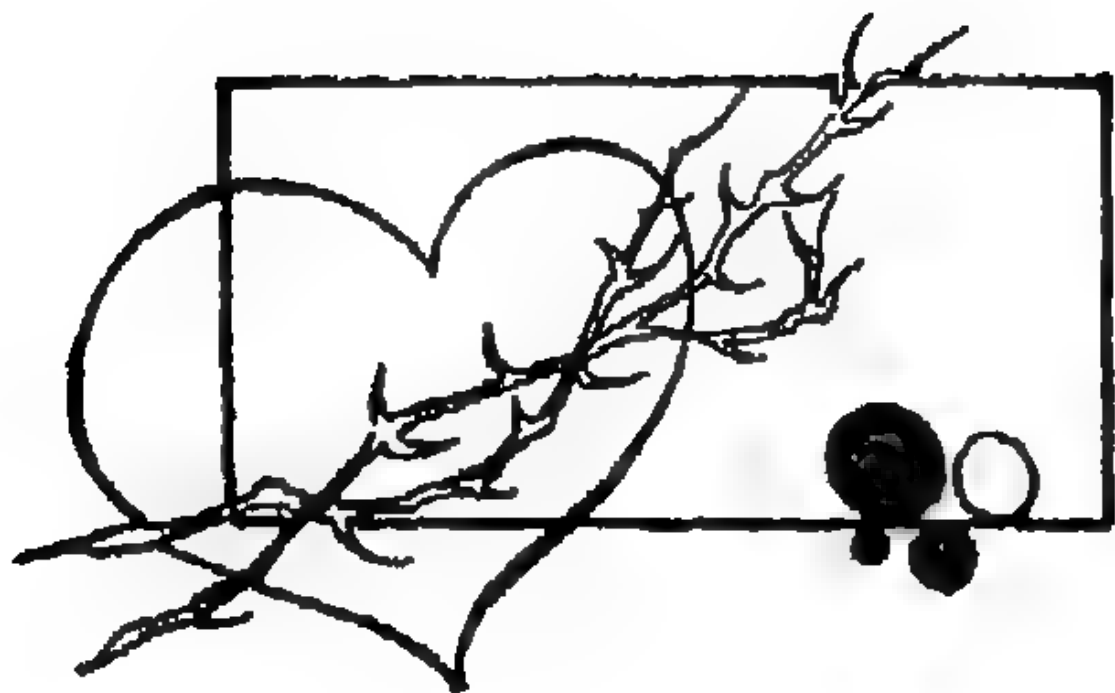
بعد أن فرغت خالدة من الاستحمام ، تناولت أمها « قطننة »

مبلولة بذلك المحلول الأصفر الذى يكوى ! . . وأخذت تمر بها على جسدها ، وتقول فى حلق عظيم :

— من أين لنا بهذا الوياء القدر ؟ أريد أن أفهم : البنت زينب وعزّلت عنك ! كيف انتقلت إليك العدو ؟ ! كم حذّرتك ! وأبوها ، الذى ينتظر خروجها من الحمام دامعة العين ، يقول لها ، مازجاً — كعادته — الهزل بالجد :

— صديقتك زينب العجيبة . . لا أبوها يراعىنى فى بيع البرتقال والبطيخ ! ولاهى تراعىك فى عدوى الحرب ! قطع الله دابر تلك الأمة !

هدية للصديقة سعاد



تقلّبت «ريما» في سريرها . ثم أرسلت ناظرها ، عبر النافذة
الشرقية ، نحو الفضاء الدامس : . وزفرت :
— ما أطول هذه الليلة !

وحاولت ، دون جدوى ، أن تُغمض جفניה على عينيّين قد
استعصى عليهما النوم .

— الآن تطلّع ، اليوم ، شمس النهار ؟ !
ثم حانت منها التفاتة إلى أختها «لسمي» ، الهاجعة في سريرها ،
تغطّ في نوم هانئ . فهتفت بينها وبين نفسها : «الحفلة» آه ، قد
أقمناها ، وكان «الرّيع» مبلغاً طيباً ! كيف أنت الآن ، يا
«سعاد» ؟ ليتك كنت معنا مساء أمس ، ورأيت بأّم عينك أىّ فن
أبدعنا ! ولكنها استدركت في أسى : وكيف يمكنها أن تحضر ؟ هل
في وسعها أن تسير على قدميها ؟ !

* * *

وعادت الذاكرة : «ريما» إلى ما قبل الأيام الخمسة التي مضت .
فترأت لها رفيقتها سعاد ، وهي تسير وإياها الهويّنا في باحة المدرسة
... فإذا سعاد تتلقّى دفعةً عشواء من بنات طائشات كنّ يترآكضن
فتنطرح أرضاً ، وتطلق صرخةً حادة ، ثم . . تروح في إغماءة !
وتتجمع حولها بنات المدرسة ، هلعات ، صائحات ، مشفقات .
وسرعان ما تستدعى المديرية الإسعاف بالهاتف ، ليزعق ، بعد قليل ،

تُعبُ سيارة يتزل منها رجالان ، ومعهما « نقالة » يحملان عليها سعاد ،
ويمضيان بها إلى المستشفى ! ومن هناك جاء النبا الأليم : « سعاد الطيبة ،
قد كُسِرَت ساقها ! » .

واستشعرت ربما ، منذ ذلك اليوم ، حزناً لا مزيد عليه . فقد دخل
في روعها أنه كان يَسَعُّهَا — لو أنها كانت أكثر حنراً وأسرع بديهة —
أن تقي رفيقتها شرَّ السقطة ، وهي التي بَصُرَت بالطائشات وهنَّ
يندفعن اندفاعهنَّ الجنوني نحوهما ! وما زاد في حزنها أن سعاد من
أسرة رقيقة الحال ، فأبوها بائع متجول ، وهم يسكنون قبواً لا تدخله
الشمس ولا يتخلله الهواء . ولكنها أحست فرحاً حينما عرفت في اليوم التالي ،
أن إدارة المدرسة قررت أن تدفع من « صندوق التعاون » نفقات العلاج
كلَّها ، بل إن معلمتين من معلمات الصف ، قد تعهدتا بالذهاب إلى
بيت سعاد لتلقينها دروس الحساب والقواعد إلى يوم تستطيع السير على ساقها !
ولست تدري ربما ، في غمرة الأريحية التي عصفت بإدارة المدرسة
كيف تفتق ذهنها ، هي الأخرى ، عن « فكرة » فيها خير لرفيقتها
التي تُشاطرها الجلوس في مقعد واحد . وما أسرع ما سكبتَها في
أذن أختها الصغيرة « لمى » . . . فإذا لمى تستطير فرحاً ، وإذا هما
تسيان ، حالا ، إلى حيث المدير !

وعلى باب الإدارة سألتهما « الآذنة » عما تبغيان ، حتى تستأذن لهما
بالدخول فأوشكت لمى أن تفصح ، لولا أن نَحَّتْها ربما جانباً لتقول :
— نريد أن نعرض على المدير « اقتراحاً » بشأن رفيقتنا سعاد !

ثم إن «ريما» عرضت على المديرية اقتراحها : أن تقام ، في صالة المدرسة ، حفلة صغيرة ، تقدم فيها كل تلميذة ذات فن شيئاً من فنها يسر البنات ، ويكون حضور الحفلة لقاء «رسم» تلغفه كل منهن . . . ثم يشتري بالحصيلة شيء نافع تقدمه التلميذات إلى سعاد ، القعيدة في بيتها ، تنسيها بعض مصابها !

التفت عينا المديرية — كذلك لاحظت ريما — قبل أن تتوجه بالسؤال إلى أختها :

— وماذا يمكنك أن تقدمي من فنك ، أيتها الصغيرة لمي ؟

أجابت لمي :

— أغني أغنية « ماما يا حلوة » !

— وأنت يا ريما ؟

أعلنت ريما مزهوة :

— أعزف على الكمان عزفاً بئاً أحسنه بعد طويل التمرين ،

يا آنسة !

وهنا قالت المديرية ، وقد أشرق وجهها بابتسامة :

— إنكما لتؤكدان للإدارة أنكما تلميذتان محبتان للفن . بورك

فيكما . (ولكنها أضافت ، وقد اتخذت هيئة أخرى) اسمعي يا ريما ،

وأنت يا لمي : لقد خرجنا ، بالأمس ، من الامتحان الأول . ومثل

هذه الحفلة تحتاج إلى تحضير وتدريب . . . ومعلماتكن مشغولات ،

لذه الأيام ، بتصحيح أوراق الامتحان وإعداد النتائج ! (وأضافت)
على كل حال ، لقد قامت إدارة المدرسة بأداء واجبها نحو زميلاتكما
سعاد كما تعلمان ، أيتها العزيزتان ! !

خرجت «ريما» من غرفة الإدارة ، وقد استبد بها حزن . وما كان
ليخفف من عظيم حزنها أن المديرية ودعتها ، هي وأختها ، بصوت باغ سمع
الأذنة على الباب :

— أشكر لكما مشاعركما النبيلة ، أيتها الصبيتان . سلما على أديكما !
فإن ألف شكر عندها لا يعدل أداءها فنها أمام « الجمهور » لحظة
واحدة ، ولا إحساسها بصنيع الخير تجاه صديقتها الحبيبة سعاد !
وقد جاءت أمها مساءً تبكي . وقصت عليها ما كان من اقتراحها ،
ومن اعتذار المديرية ! فأبدت أمها إعجابها بالفكرة ، بقدر ما أسفت
للاعتذار ... ولكنها طيبت خاطرها بأن معونات قد قدمت إلى رفيقتها
على كل حال ، فلم هذا الحزن كله ، وعلام البكاء ؟ وما فات أمها أن
تحدث أباهما ، والأسرة مجتمعة على مائدة العشاء ، بالاقترح ،
وبالاعتذار ، وبالبكاء جميعاً .

ومن عجب أن رأت «ريما» أخاها الأكبر «خالد» يستفصحاها :
— هل لي أن أسألك سؤال المديرية ، يا ريما : ما في وسعك أن
تقدمي على المسرح ؟

قالت ريما :

وأجيبك جواب المديرية : أعزف على كمانى !

فقهه خالد بفضاظة :

— أجل ، تلك الآلة التي ثقت آذاننا باللعب عليها في تمارينك الأسبوعية !

فعاتبتة أختها « سوسن » :

أراك تسخر ، يا خالد ؟

وأبوها معتصم بالصمت ، وكأنه غارق في تفكير .

— بل أنا أتحقق من مقدار ما تملكه أختانا من الفن ! وأنت ،

يا لمي ؟

— أنا أغني أغنية ، واثنين ، وثلاثاً . . . أتريد أن أسمعك ؟

— لا ، ليس على الطعام ! وماذا عندكما غير هذا ؟

وقد اتلفعت ريمًا ، ههنا ، تقول بحماسة وقد كان أخوها « سعد »

الصغير يُنقل ناظريه بين الوجوه :

— إن أردت الجدل . . . لو أن المديرة تعهد إلينا ، أنا ولى ، بملء

برنامج الحفلة كله ، لما صعب علينا !

فهتف خالد :

— الله ، الله ! لأنكما فنانتان قديرتان !

وأحست ريمًا أنها تهان . وهمت بأن ترد على أخيها الكبير بما . . .

لولا أن زجره أبوها ، الذي خرج أخيراً عن صمته :

— كُفَّ عن هذا ، يا خالد !

— ولكنها تدعى ادعاء عريضاً ، يا أبت !

وتوجه إليها أبوها بالسؤال :

— أنت واثقة ، يا ريم ، من أنك لا تغالين في تقدير مواهبك ؟
— أجل ، يا أبي . وإن المسألة أبسط مما يتصور أخى خالد .
أستطيع ، أنا ولى وعدد من زميلاتي أختارهن ، أن نمثل أكثر من تمثيلية صغيرة مما نشاهد في التليفزيون .

— والتحضير لهذا « المشروع » ، ألا يشغلكن عن دروسكن ؟
— ساعة في اليوم ، أو ساعتان ، على مدى ثلاثة أيام أو أربعة :
— طيب . . . (وأمعن تفكيراً) ما رأيكما ، أيتها الفئانتان البارعتان ،
في إقامة حفلتكما . . . هنا ، في البيت ؟ وتدعوان الرفيقات لحضورها ؟
(واستدرك) طبعاً ، بعد الاستئذان من ربة البيت ، أمكما .

لم تصلق ريم هذا الذى تسمعه أذناها . فالتفتت إلى أختها لمى ،
فوجدتها مبهوتة هي الأخرى ، فلكرتها بمرفقها :

— قولى شيئاً ، يا لمى ! لماذا أنت صامتة ؟

— وماذا أقول ؟

— قولى إننا موافقتان !

هتفت لمى من فرط الفرح :

— يعيش بابا العظيم !

وهمت ريم بأن تردد الهتاف : « يعيش ، يعيش ! » ، لولا أن

أمها انبرت تسأل مقطبة الجبين :

— ماذا ، يا أبا خالد ؟ حفلة . . . تقام فى . . . بيتى ؟

— نعم ؟

— وعلى أى « مسرح » من « مسارح » البيت ترى أن نقيمها ؟

— على « مسرح » نعله فى « قاعة الاستقبال » ، يا عزيزتى وإني

لمكان فسيح .

— والأثاث الذى فيه ؟

— نزيح بعضه جانباً ، ولا خوف على بعضه الآخر .

— أو تحسب أنه ينقصنى مزيد من التعب والشقاء ، حتى تقترح

إقامة « حفلة عامة » فى بيتى ؟ !

— ولكن البنيتين ، كما ترين أيتها العزيزة ، راغبتان فى أداء فنيهما

وفى صنع الخير . والمديرة اعتذرت . فلنستريح ، نحن ، لهما الفرصة . أى

ضير ؟ إن التربية الحديثة تحتم على الأهل أن يتبنوا « مشروعات »

أولادهم ، ما دام رائدوها النفع الخاص والعام . . . بل إن على الأهل أن

يشجعوهم عليها ، ويحضوهم حضاً . وإنك لربة بيت تقدرين . .

ورأت ريما أمها وهى تهز رأسها ، أمام منطق أبيها الراجح :

— حسن لا بأس . . . إذا وعلتنى البنيتان بالمحافظة على النظافة

والهدوء والنظام !

هتفت ريما ولى بصوت واحد :

— نعلك ، يا أماه .

وعلا ، فجأة ، صوت سعد الصغير :

— ريما ! أريد أن أشارك معكما فى التمثيل ! !

وأعلنت سوسن :

— أذا أعد لكما حواراً سهلاً عن قصة « سندريلا » !

وهتفت لى من جليد :

— تعيش ماما الحبيبة !

فرددت ريمما :

— تعيش ، تعيش ! (وأضافت) أنت أحسن « ماما » فى الدنيا !

وكان لا بد لريمما من أن تُشيع ، فى اليوم التالى ، الخبر فى المدرسة :

حزلة تقيمها فى بيتها ، تحضرها من ترغب من التلميذات لقاء « رسم »
معلوم ، ليشتري بالربيع تأهلية تقدم إلى العريزة سعاد ! فهافت عليها
البنات ، ما بين متسائلة ، ومهتئة ، وراغبة فى الحضور ، وحريصة على

الاشتراك فى تقديم فنها الجميل !

وأما أخوها خالد ، الذى أبدى سُخْرَهُ فى اليوم السابق ، فقد عرض

الآن خدماته بأن يقوم بدور « المخرج » ! على حين عكفت سوسن على

إعداد نص مبسط لقصة « سندريلا » ! ولكن سعداً الصغير أبى ، بإصرار

عنيد ، أن يكون فى إعداد المتفرجات ! فما كان من ريمما إلا أن اقترحت

عليه :

— أنت تقدم أنشودة « وطنى » !

وقد نشطت الأسرة ، فى يوم الحفلة ، نشاطاً لا عهد للبيت به :

فأخلبت قاعة الاستقبال من بعض أثاثها . . . وأقيم « مسرح » من

منصات خُصِّ بعضها إلى بعض ! ورفُع فى مقلعته ستار عريض ! وصفت

الكراسى ، ما هو فى البيت منها وما استعير من بيوت الجيران ! وتوافقت بعض البنات مبكرات ، ليقمن بآخر التجارب التثيلية . وكان سعد الصغير يساعد فى الترتيب قليلا ، ويعبث بنظام الحفلة كثيراً . وما كفى عن عبثه إلا حين هددته ربما بإلغاء دوره إن لم يركن صنيع الأطفال العاقلين !

وتوارد الجمهور فى الموعد المحدد : وكان أمراً شيقاً لربما ، وممتعاً لها غاية الإمتاع ، أن ترى إلى المتفرجات ، وهن يجلن بأبصارهن فى الأرجاء ، ويرين الستار ، وهو ملاءات قد خيط بعضها إلى بعض ، ثم شلها من أعلاها حبل رفيع . وعلى أحد الجدران ، هناك ، علقت لافتة كانت أمها أشارت على لى أن تخط عليها : « حافظى على الأثاث يا أختاه » ! وما كان ليفوت لى أن تصنع أخرى تقول فيها : ممنوع أكل البزر ! افتتحت ربما الحفلة باسم الله والوطن . ثم أفاضت بالحديث عن دواعى إقامة هذه الحفلة « المتواضعة » ، مؤكدة محبتها لصديقتها العزيزة سعد ، مشيدة بأخلاقها الرضية ، ومذكرة بما استشعرته الرفيقات من حزن لما أصابها فى باحة المدرسة فى ذلك اليوم المشوم !

ثم أدت بعض البنات الأناشيد على المسرح . وعزفت ربما على كمانها لحناً مما تلقنت ، فأبدعت فى العزف ، وصفق لها الجمهور طويلاً ! وكذلك صفقن للى إذ غنت بصوتها الحنون : « ماما يا حلوة » !

حتى إذا جاء دور سعد الصغير ليؤدى أنشودته الوطنية ، أشفق على نفسه من « مواجهة الجمهور » . . . فإذا هو يولى هارباً ، تاركاً

القاعة لروادها ، ليتوارى في ركن عميق من أركان البيت ! وحاول أبوه ، عبثاً ، بث الطمأنينة في نفسه لعله يغريه « باعتلاء خشبة المسرح » فالبينات ينتظرون ، مما اضطره آخر الأمر إلى أن يستعين بخالد ، الذي حمّله بين ساعديه وحطه على المسرح ، بين تصفيق البنات وضحكهن وتهليلهن . . . وإذا الحجل يزايله ، فيروح ينشد بجرأة وحماسة ! بل إنه ، بعد أن استعذب ما حظى به من التصفيق والإعجاب ، راح يتعلق بأذيال أخيه ، مطالباً إياه بالتحاح ، أن يعيده إلى المسرح لينشد مرة أخرى !

وقدّمت ريماً ولي وصويحباتهما ، تمثيلية « سنلريلا » . وكان خالد قد اتخذ له موقفاً خلف « الكواليس » ، يلقي منه « الممثلات » أدوارهن ، ويوجههن بصوت خفيض !

وقد انفردت لمى ^{بـ}بالمسرح ، مرات ، لتحكي بحكايات : « عقلة الأصبع » و « القلاحة العجيبة » و « نمر حنة » و « عصفور الجنة » ...

* * *

تقلبت ريماً في سريرها ، وهي ما تزال ترنق في سماء ذكرياتها القريبة : كل شيء قد سار في الحفلة ليلة أمس ، على ما يرام ؛ ما كدّر عليها هناعتها إلا أن الحجل ، الذي شد به الستار ، قد انقطع قبيل نهاية الحفلة ، فأثار هرجاً بين البنات ! لشد ما جعله خالد رفيعاً واهياً !!

— ولكن . . . ما بال شمس النهار لا تشرق !

لقد كان ريع الحفلة مبالغاً طيباً ! حتى إنها وجلت نفسها تصبح ،

في انصراف البنات ، طرباً :

— ماما ! إن الريح أكبر مما توقعنا . انظري ، يا ماما !

وأضافت لمي :

— لقد امتلأت القاعة بـ « المتفرجات » ، حتى أتينا بكراسي

الحمام الصغيرة .

ولكن أمها ما أبدت فرحة ، بل هزت رأسها في أسف ظاهر :

— أجل ، أيتها الفئانتان البارعتان ! لقد قلبنا لي البيت رأساً على

عقب ! كم يتعين على أن أشقى ، طوال غد ، قبل أن أعيد كل شيء

إلى موضعه !

على حين سأل أبوها ، وقد كان يصغى :

— ماذا تنوين أن تشتري بالمبلغ لصليقتنا سعاد ، يا أم خالد ؟

أجابت ، وقد تطلّقت أساريرها بعض الشيء :

— لا أرى خيراً من معطف صوف يقي البنت برد الشتاء ، متى سارت

في القريب على قلميها .

وهتفت ريما ، وهي ترسل ، من جلده ، ناظريها نحو الفضاء :

: — هوذا الفجر قد أسفر !

وفكرت : لقد كانت ليئة ؛ برغم السهاد ، من أعذب الليالي !

حلمت ، في السويحات القليلة التي أغفت ، أنها تعزف على مسرح

حقيقي ، في صالة تضم جمهوراً غفيراً . . . تعزف على كمانها — الذي لم

يعد ذلك الكمان المتواضع — ألحاناً صعبة الأداء ، انتزعت بها الإعجاب ،

واستحقت الثناء والتقدير ، فقررت الحكومة أن . . . توفدها للدراسة
الموسيقى في ديار الغرب ! !

بل إنها حلمت أنها نزلت مع أمها إلى السوق ، واشترت معطفاً
صوفياً رائعاً . . . وحملته إلى المدرسة ، وعرضته على المديرية التي سألتها :
« ما هذا يا ريم ؟ » ؛ أجابها مزهوة : « إنه لصديقتي سعاد . قد
اشتريته من ربيع الحفلة التي أقمناها في بيتنا ، يا آنسة ! » ، وودت لو
تكمل : « الحفلة التي رفضت إقامتها في المدرسة ! » . . . فازداد إعجاب
المديرية بحماستها ، وفيها ، وجبها للآخرين . ثم إنها أخذت منها المعطف
الجميل ، لتطوف به على التلميذات في قاعاتهن : « انظرن ، يا بناتي !
هذا ثمرة جهود ريم ، وأختها لمى ، ومؤازرتكن . إنه هدية لزميلتكن
العزيزة سعاد ! » . . . والبنات ، في ذلك ، يتمتمن مفتونات : « يا سلام !
أختان فئتان منذ الصغرى ! » . . .

وهتفت ريم ، أخيراً :

— هي ذى الشمس . . . قد طلعت !

حملت ريم صندوقاً من الورق المقوى ، قد لُف بقرطاس زاهى الألوان ،
وعقد بشريط حريري أحمر . وتوجهت به إلى بيت صديقتها سعاد ،
ترافقها لمى وإحدى رفيقات المدرسة :

رأت سعاد مضطجعة في فراشها ، تحوط بساقها الأربطة البيضاء ،

ويخالط وجهها شحوبٌ أصفر :

قدمت إليها الصندوق . فتساءلت سعاد في استعجاب :

— ما هذا ، يا ريما ؟ !

— لقد أقمنا في بيتنا ، حفلة تمثيلية ، يا صديقتي . . . : حضرتها رفيقات المدرسة .

وتابعت لمي :

— وجعلنا الدخول إليهما لقاء رسم . فتجمع لدينا ما اشتريناه به هذه الهدية لك .

فضمت سعاد الصندوق الكبير ، في لفحة وشوق : ولما وقعت عيناها على المعطف الجميل ، راحت تشكر صديقتها ريما وأختها لمي ورفيقاتها . ثم ما لبث أن ندعها صوت راعش :

— كنت أتمنى . . . لو أتيح لي أن أشهد الحفلة مع رفيقاتي ، فإني أكون أكثر سعادة !

وسرعان ما أعلنت ريما :

— إننا على استعداد لأن نعيد الحفلة ، متى تم شفاؤك .

— شكراً ، شكراً ، يا صديقتي .

وأضافت لمي :

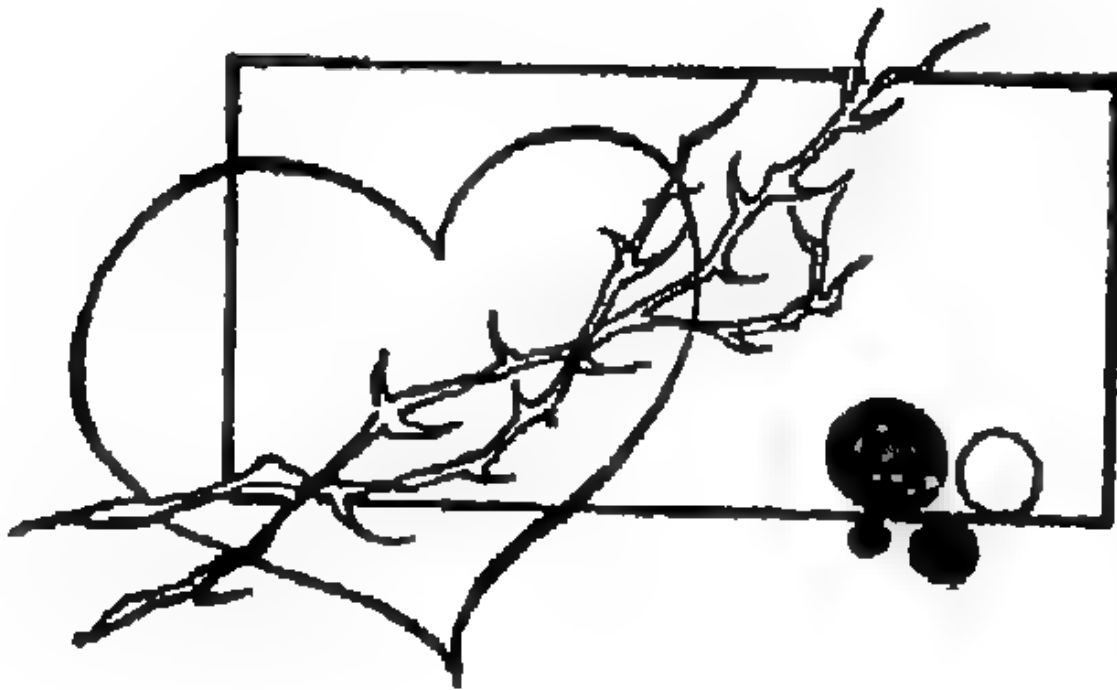
— ونزيد عليها مشاهد جديدة ، وأغاني وحكايات !

وضمت سعاد المعطف الجديد إلى صدرها ، وقد انخضت عيناها بدموع الفرح ، وقالت :

— لقد أنسياني مصابي ، أيتها الصديقتان النبيلتان .

وفي طريق العودة إلى البيت ، أكدت لى :
 — في الحفلة القادمة ، التي ستحضرها سعاد ، سنشد الستار بحبل
 متين ، لا يكون رفيعاً ولا واهياً !
 فلكرتها ربما بمرفقها :
 — فكرى أولاً ، يا أختاه :
 من منّا التي تجرؤ على مفاتحة ماما بإقامة حفلة ثانية في البيت ؟ !
 فما كان من لى إلا أن غمغمت ، وعيناها إلى الأرض :
 — آه : : : حقاً ، حقاً !

عُيُتَانْ سَوَدَاوَانْ



« نوران » طالبة مثالية في مدرستها . فهي ، فضلاً عن تفوقها على
للماتها في دروسها ، فتاة مرحة ، رصينة ، لبقة ، قد اجتذبت اهتمام
المديرة والموجهات ، وحظيت بحب معلماتها ، وبإعجاب ملرية الفتوة
بخاصة ، التي رأت فيها فتاة « انضباطية » تعشق النظام في أثناء التمرينات
اليومية ، حتى لقد عينتها ، على حلالة سنها ، « قائلة سرية » ، وكلفتها
بمهمة رفع العلم ^٢صباح كل سبت .

ونوران تعرف هذه المزايا في نفسها ، وتعرف أن من ملكاتها حب
الشعر ، وهوايتها الأدب ، وغرامها بالموسيقى ، وبراعتها النسبية في فن
الرسم . . . وتعرف ، عدا ذلك ، أنها صبية « حلوة » ، كما يزعم
الآخرون — بغير حق ! — أحياناً ، ولكنها كانت حريصة على ألا تدع
لهذه « المعرفة » أن تحملها على جناحي الغرور الفتاك : ولطالما تلقت من
أبيها ، الساهر أبداً على توجيهها ، نصحه بأن تحافظ على نقاء نفسها ،
فيقول :

— خير ما في الإنسان الجيد تواضعه الصادق الجميل ، يا نوران !...
على أن أمراً يحيرها الحيرة كلها في المدرسة : فبقدر ما تحبها موجهة
صفها « الأنسة هلى » ، وتوليها اهتماماً ، وترثسها على بنات الصف الأد
(العاشر) لتنظم اصطفا فهن ثم سيرهن نحو قاعة الدرس ، كانت موجهة
أخرى ، هي « الأنسة وسيلة » ، تناصبها نوعاً من العداء السافر ،
والغامض الأسباب والمسوغات ، كلما سنح لها سانح من الفرص ،

فهى لا تخاطبها إلا ووجهها مختلج بالغضب والاستياء — لا تدرى له ! —
وإذا صادف أن مرت بها فى الباحة لم يكن نصيبها منها إلا نظرة شرراء!
هذا إذا لم تستدعها إليها ، بإشارة من يدها غير مستلطفة، لتسألها شيئاً
أو توجه إليها انتقاداً لا محل له ! لذلك لم تستغرب نوران — وإن
تألمت أبلغ الألم — ساعة نادتها الآنسة وسيلة، لتشدها ، من أعلى كعها ،
هكذا ، فى صورة أقل ما توصف به أنها تعبير فاضح عن عاطفة سيئة
يكنها إنسان لإنسان !

والحق ، أن أول ما بدا لنوران من الآنسة وسيلة كان فى مطلع العام
الدراسى . ، والموجهة مستجدة فى المدرسة . وقعت عينها عليها وهى فى
الباحة ، فأدعت فيها النظر قليلاً، ثم ما لبثت أن استدعتها بتلك
الإشارة غير المستلطفة من يدها ، منادية إياها بملء فيها :
— أنت ، أنت ! تعالى هنا .

ثم تسألها بامتعاض :

— لماذا تُكحِّلين عينيك ، أيتها الطالبة الـ . . . نجيبة ؟ !
ولم تكن نوران بالفتاة التى ترضى أن تمر بالمرود على عينيها قد
وهبها الله حوراً بادياً وهدباً أسود يغنيان عن مرار الكحل الغناء كل الغناء .
ولكن الموجهة التبس عليها الأمر . ونوران تصحح لها الظن دون جدوى ! . . .
وقد انتهت المحاورة بأن انتهزتها الموجهة مختامة الشفتين فى غضب :

— امشى من قدامى . . إذا رأيت عينيك ، مرة ثانية ، مكحلتين ...

فسوف أعاقبك !

وقد حلت نوران ، في مساء ذلك اليوم ، أباهما . فأمسك عن الكلام لحظة . . . ثم أعلن وهو يبتسم :

— هذا جزاء من وهبت عينين مثل عينيك ، يا ابنتي ! إذن : ؟
فقد حسبت أن فيهما كحلا أسودا (وضحك طويلا) كحلا أسودا !
(ثم استفصحتها) ما لون عيني آنستك ، يا نوران ؟ بل ما شكلها ؟
أهي . . . أم أنها . . . ؟ أو هل هي متزوجة وذات أولاد ؟ (ثم
انتهى إلى القول) إن من المتوقع أن تظهر من هن في مثل حالها عواطف
من هذا القبيل ، نحو من هن مثلك ، يا ابنتي ! فتجمل بالصبر
والأناة . إن هذا في جبلة الإنسان .

وكان لا بد لنوران ، مع هذا الرأي الذي أعلن أبوها بين المزاح
والجد ، أن تتدرع بالصبر بإزاء مضايقات الأنسة وسيلة ، وهي ترى
منها في كل حين عجباً ، فتعود إلى البيت لتحديث والليها : فتتميز أمها
غضباً لما تبدى الموجهة من فنون العداة نحو بنتها ، ويكظم أبوها ما في
صدره ببسمة تنهى إلى أن يقول في أسي :

— ذلك من طبائع المرأة ، يا نوران . إن مثل هذا لا يقع في مدارس
الذكور ، يا ابنتي . تجمل بالصبر ، ولا تجزعي !

صبرت نوران ، ولم تصبر أمها . . . فلنبت يوماً إلى المدرسة ،
وزارت المدرسة ، التي أشادت بتربية نوران إشادة ألفت لسان الأم
عن أن تعلن مآل شكواها من تلك الموجهة القاسية . ثم تحولت إلى غرفة
الموجهات ، وما كان فيها غير الأنسة هدى ، التي انكفأت ، الأخرى ،

نظري نوران إطرء لم تكن الأم لتتصور أو تتوقع :

— بنتك مثال للطالبة المجدة ، المرحمة ، التي يعز نظيرها فيمن نرى

من البنات . . . كم عمرها ؟

أجابت الأم :

— ستة عشر

فتمتعت الأنسة هدى بعبارات لم تتبينها الأم ، ولكن خيل إليها

أنها سمعت كلمات مثل : « يا خسارة ! » . . . « صغيرة بعدا ! » ...

واتفق ، في تلك الأثناء ، دخول مدربة الفتوة إلى الغرفة. وما كادت

تعلم أن الزائرة هي أم نوران حتى انطلق لسانها :

— أحسن الفتيات عندي انضباطاً هي نوران. كلفتها ، العام :

بمهمة رفع العلم . وهي مرشحة لأن تكون « الأسبوعية » ، التي تهتف

في ظلال العلم ، في العام الدراسي الآتي ، عندما تسمى في أعلى صفوف

المدرسة !

غادرت الأم المدرسة وما قضت من الوطر إلا أن عادت محملة بآراء

إعجاب بابنتها غير محدود . فهان عليها ، بعلمها ، ما تافى البنت من

مضايقات وجهتها . وأخذت تحضها مثل أبيها — على التجميل

والتحمل . . . وقد أصابحت نوران كدأبها ، ولكن للصبر حدوداً . . .

أفيعتبر ، من قبيل التحلي بالصبر والأناة ، أن تسكت على الأنسة

وسيلة إذ أمسكت بها ، من أعلى كمها ، بكلتا أصبعيها ، وشلبتها هكذا

إلى غرفتها ، في صورة أقل ما توصف به أنها ؟ ؟

* * *

كان للروح قد استخف نوران ، في ذلك اليوم الجميل ، واستمواها الصبا ، والشمس الدافئة ، والهواء العليل ، فلنخلت الحلبة ترقص بين أترابها . بدأت إحداهن الرقص ، وهن في قاع المسرح الأثري ، ولما صعدن إلى قاعة المسرح أخذت أخرى بالرقص ، وتبعها ثالثة ، فرابعة ، فخامسة فاستخفها — هي الرصينة — المرح ، فما كان منها إلا أن تقدمت وسط البنات ترقص ، وترقص ، وتبدع في رقصها . كفت البنات الخمس ، واصطففن جانبا يشهدن . وصفقت الزميلات على إيقاع ، وقد تبدى في عيونهن طرب ومرح وإعجاب ، ولكن أخريات كانت عيونهن تشي بعاطفة من نوع ما ! والسياح والسائحات ، الذين كانوا جلوساً على اللوج يستروحون أنسام الشرق ويستمتعون بشمس السماء ، قد نهضوا ، هناك فوق ، واقفين وقد التمعت بين أيلعهم آلات التصوير !

هتفت إحدى البنات مجبورة :

— الأجانب يلتقطون لنا صورا !

وشهقت أخرى في استعجاب :

— أوه ! تلك آلة تصوير سينمائي ، في يد ذاك الأشقر الطويل ،

الناحل يلور بها علينا ، ، ثم . . . يوجهها إليك ، أنت أنت ،

يا نوران !

ونوران تتابع رقصها ، الذى جاء ، مع غرامها بالموسيقى ، عفو
الحاظر والإلهام .

صرخت ، فجأة ، إحداهن بصوت يرتعش :

— كفى عن طيشك ، يا نوران ! إنك لتسيئين إلى حياتنا الشرقى !
ما تراهم يقولون عنا فى بللهم ، غداً ؟

توقفت ، ههنا ، نوران عن الرقص وتساءلت مبهورة النفس من تعب :

— وماذا تحسبين يقولون عنا ؟

كان الصوت المرتعش قد استحال إلى باك : أدارت صاحبته
وجهها إلى وراء

وانبرت فتاة تقول فى حماسة :

— إن الرقص أجمل تعبير عن المرح والسعادة . نوران تستحق هناك
الثناء ، لا أن تثورى وتبكى ، لأنها منحت غرباء عن شعبنا فرصة
أن يشهرو كيف نلهم ، لهونا البريء ، فى ساعات فراشنا !
وإذ عادت نوران من رحلتها مساء منهكة القوى . علمت أن فى
غرفة أبيها «خطاباً» قد جاءوا يطلبون يدها . ثم علمت أن أباه قد
اعتذر لهم عذره المعهود :

— نوران بنت ستة عشر ، صغيرة ، لا أزوجهها : ولا أنخطبها ،

حتى تدخل الجامعة فتنال أعلى مراتب العلم . بنتى ذكية وناجحة !
وقد حدثت ، فى الصباح التالى ، بعض صويحباتها ، عن الحاطب
زارهم الذى . . . فطربن لهذا الحديث ، وضحكن ، وعلقن عليه

تعليقات شتى ! ولعل إحداهن تسالت ، في الفرصة الأولى ، إلى غرفة الموجهات ، فهمست ، في أذن الأنسة هلى ، همسة ما . . . ذلك أن الموجهة الطيبة لمحتها في الصلاة بعد دقائق ، فنادتها :

— نوران ، نوران !

— نعم ، هلى خانم ؟

— سمعت أنك . . . تُخطبين !

استغربت نوران :

— أذا أخطب ؟ ! (وقد اعترها ارتباك) لا ، لا !

— ألم يأتكم خطّاب ، ليلة أمس ؟

— من أين علمت ، هلى خانم ؟

— حلّثنى الحمامة !

— جاعوا . . . ولكن أبى اعتذر لهم بأنى صغيرة السن :

وطارت نوران إلى صويحباتها :

— من منكن حلّثت موجهتنا بحديث خطّاب أمس ؟ لتعترف

« الحمامة » التى نقلت الخبر !

وأنكرن جميعهن ، وضحكن طوال الفرصة . وطغى على نوران ،

خلال الدرس الثانى ، إحساس جميل هو مزيج من الفرح والسعادة

والظفر والنجاح ، وبالاختصار : إحساس بأنها امتلكت العالم . وكان

هذا الإحساس الرائع كفيلا بأن يلازمها الفرصة ، والدرس الذى يليها ،

والنهار كله ، وبضعة الأيام الآتيات ، لولا أن . . .

سعت نوران ، في الفرصة الثانية ، إلى غرفة الموجهات لتسأل الآنسة
يُهدى في أمر . قرعت بإصبعها زجاج الباب ، ودخلت . أدارت لحاظها
في أرجاء الغرفة :

— هلى خانم . . . ليست هنا ؟

وتراجعت إلى الوراء . كانت الآنسة وسيلة تحدث بعضهن ، وظهرها
إلى الباب . وشلت نوران الباب وراعها بهدوء كما فتحت . ولكن بدا أن
الموجهة التفتت نحو الباب لحظة إغلاقه ، فلمحتها . . . فإذا هي ترفع
من صوتها مطلقة نداءها عينه :

— أنت ، أنت . . . تعالى !

كانت نوران قد أغلقت الباب ، وسارت في الصلاة بضع خطوات ،
وهي تفكر : أتراها تقصصني ، أنا ؟ وتوقفت في منتصف الصلاة : لا بد !
فاسمى عندها ، لا يعلمو ضمير المخاطبة المكرر : « أنت ، أنت ! » .
وارتدت إلى الغرفة تبغى المثل أمامها .

في هذه اللحظة فتح الباب ، وبدا من ورائه وجه الآنسة وسيلة
الغاضب ، وهي تقول في صوت حائق :

— أناديك . . . فتهربين ؟ !

أجابت نوران في دعة :

— وسيلة خانم . . . لم تتاديني باسمي . . . وقد فكرت ، وقلت

أنك تقصصيني . . . وهأنذا أعود إليك . . . نعم ؟ جئت

أرى هلى خانم . . .

لم تأبه الموجهة بما قالت نوران . فقد كان همها إلى شيء آخر :
اندفعت نحوها ، ، ومدت إليها يداً ، وأمسكت بها ، من أعلى كمها
الأيسر بنهايتي إصبعيها ، كما يمسك السائم الأجرب في حالة اضطراب .
وأخذت تشدها إلى غرفتها شدةً ، على مشهد من بنات اتفق مروهن
في الصلاة ، وعلى مرآى أولئك اللواتي كن داخل الغرفة !

أحست نوران أنها تهان ! احتجبت :

— لماذا تشدينني هكذا ، يا آنسة خانم ؟

— وكيف تريدني أن آتي بك ؟ أحملك على الراحات ؟ ! هيا

قولي لي : ماذا فعلت ، في رحلة أمس إلى مدرج « بَصْرَى الشام » ؟

بادرت نوران تقول :

— إن كنت تعين الرقص ، يا آنسة . . . فإننا قد رقصنا ؟

— رقصت ، إذن ؟ !

— بلى .

— وبوقاحة تعترفين ؟ !

أحست نوران أنها تصفع صفعاً أليماً :

— إني أقول الحقيقة ، يا آنسة . . . حقيقة ليس فيها ما يشين .

فلا داعي لأن تصفينني بالوقاحة !

وأقبلت ، في هذه الأثناء ، الأنسة هدى .

— . . . ومشاكسة ! فظاعة : ما رأيت أكثر منك وقاحة !!

— احتجبت نوران :

— أرجوك ، وسيلة خانم !

— أرجوك ، وسيلة خانم !

تساءلت الأنسة هدى ، فى رفق :

— ماذا فعلتِ ، يا نوران ؟

ردت الأنسة وسيلة :

— أرايت ؟ ! بناتنا يأتين خلاعة فى محل عام ، وعلى مشهد من

رجال يقومون بتصويرهن ! !

سألت الأنسة هدى فى غير تصديق :

— ونوران فعلت ذلك ؟

— كانت أكثرهن خلاعة !

تعين على نوران أن تدافع عن نفسها ، وهى تحس وجهها يشتعل

خزيًا :

— كنّ بنات خمسًا ، وأنا سادستهنّ . رفصنا ، داخل حلقة

من زميلاتنا ، فى رحلة أمسيّ ، ياهدى خانم .. وأى ضير ، فى هذا ،

ونحن فى ساعة لهُو برىء ؟

جارت الأنسة وسيلة بصوتها الغاضب :

— و « الكَميرات » ، فى أيدي الأجانب ، التى دارت ؟ بالقلّة

الحياء ! باللائخلاق التى انعدمت ! جاءتني إحدى البنات ممّن كنّ

فى الرحلة ، صباحًا ، تبكى وتشكو . لوأنى نقلت الحادثة إلى المديرية ،

فأى إجراء صارم يمكن أن يُتخذ بحقك ، يا ... رافعة العلم ؟ ! ! -

* * *

عادت نوران إلى بيتها ، ظهراً ، دامعة العينين : أية جريمة اقترفت حتى تنال هذه الإهانات كلها ؟ إن موجّهة صفّها ، حتى الآنسة هدى الطيّبة المحبة ، لم تستطع أن تدفع عنها بكلمة واحدة : ذلك أن الهجوم كان مُبَيَّنّاً ، مركزاً ، يفلُجُ رُبّاه ، ماذا تفعل ؟ أين أبوها تقصّ عليه هذه الظلامة الجديدة ؟ واحتدّت أمها ، وهي تحكى لها كيف أخذتها الآنسة وسيلة ، من أعلى كمّها ، بإصبعيها :

بـ لا تقولى : الآنسة وسيلة . . . إنها « وسيلة إلى الشر » ! عودى إلى مدرستك ، واعرضى الحكاية على أبيك ، مساء ، فنسمع رأيه . وعادت نوران إلى المدرسة ، حضر جسمُها والعقل غاب . متى يثن موعدا الانصراف ل ترى أباهما ، وتحكى له ، وتبكي لإبين يديه ؟ سألتها صويحباتها عن دواعي ثورة الآنسة وسيلة في غرفة الموجهّات ؟ فحدثتهن بما كان . . . فأجمعن على أنها مُبْغِضَةٌ لها بغضاً موصولاً وغير مُسْتَسْتَرٍ . . . وتساءلن عن السبب ؟ وما هو إلا أن أقبلت عليها بنات من صفّ آخر من صفوف المدرسة ، وساء كنّها - الأخريات - عما أتت في رحلة أمس ، من فعل إدّ ؟

عجبت نوران أبلغ العجب ، واستفصحتهن واجفة القلب :
- وماذا سمعن من فعلى الذى أتيت ؟

— جئنا نسألك . دخلت موجهتنا، الآتية وسيلة ، قاعة الصف ،
 قبل دقائق . كانت إحدى البنات قد ضُبطت ، في امتحان الصباح ،
 مُتَلَبَّسَةً بالسُرقة من دفتر في دُرُجها . ونُقِل أمرها إلى الإدارة ،
 فجاءتنا الموجهة الآن تعلن : « ماشاء الله ! ما شاء الله ! بناتنا ، هذه
 الأيام ، يفعلن الأعاجيب : إحداهن تَضْبِطُ ، اليوم ، وهى تغش
 في امتحان ! ويوم أمس فعلت رافعةُ العلم ، نوران ، في الرحلة إلى
 بُصْرَى الشام ، ما فعلت ! » . . . فأى فعل ارتكبت ، في الرحلة ،
 يا نوران ؟

لم يبق لنوران إلا أن تفقد عقلها : أهى حملةُ تشهير تشنها عليها
 هذه « المربية » الحقود ؟ آه ، تشدها من كمّها بإصبعيها ، ثم
 تُشَهِّرُ بها في الصفوف ؟ ! وليتها أفصحَتْ ، في تشهيرها ، عن
 حقيقة ما « فعلت » في مدرّج بُصْرَى ، حتى لا تُطْلِقَ للخواطر
 أَعْنَةَ الخيال ! ! أية « مربية » ، هذه « الوسيلة » البارعة إلى الشرِّ
 والأذى والإيلام ؟ أى قَدَرٍ رماها بين يدي هذه المَعْدِيَةِ الظالمة !

وبكت في البيت ، أمام أبيها . . . وأهرقت غزير الدموع .
 — لا تبكى ! (انتهرها أبوها في شدّة) لا أريد لعينيك أن تدمعا
 بإزاء موقف كهذا . ولكنى أريد لعقلك ، الذى ربّيتُ ، أن يعمل :
 ما كان للدنيا أن تخلو . يوماً من الحاقدين والأشرار والظّلام . وإلا
 كانت الفردوس الموعود . إن في الدنيا ظلمًا ، بقدر ما فيها من العدل
 والإنصاف ، يا ابنتى .

كفكفت نوران دمعها :
 - أريدك ، يا أبت ، أن تذهب معى إلى المدرسة .
 - لن أذهب . . . لا ، ولن أَدْخُل !
 تطلعت نوران إلى أبيها عاجبة .
 - لقد علّمتك كيف تتصرفين فى حال الصّفوف وفى حال الكدّر
 جميعاً : هياً أجيبنى : ما ينبغى أن تفعل ، غداً ، يا نوران ؟
 فكّرت :
 - سأشكو .
 - ولن الشكوى ؟
 - لمديرة المدرسة .
 - وماذا تقولين للمديرة .
 - أحكى لها كل ما كان من الآتية وسيلة نحوى : من البداية ،
 حتى تشهيرا بى ، فى أحد الصفوف ، مساء اليوم .
 - ودون أن تعرضى بالموجهة التى قست عليك ، أى تعريض .
 قصّى عليها الحقيقة بتجرّد مطلق . ثم دعى لها ، هى الإنسان
 المنصف ، أن تحكم بما يوحى لها ضميرها . . . وتعالى فأخبرينى .

- . . . أجل . تلك هى الحقيقة كاملة ، يا آنسة خانم . أمسكت بى ،
 هكذا ، وشدّتنى إلى داخل الغرفة ، على الرغم من أنى مستجيبة لندائها
 من تلقاء نفسى ! اعترفت لها بأنى رقصتُ مع من رقصتُ من زميلاتى ،
 فوصمتنى بالوقاحة والمشاكسة ! وفى المساء أعلنت فى أحد صفوف
 المدرسة ، أن رافعة العلم ، نوران ، قد فعلت ، فى الرحلة إلى بضرى

الشام ، ما فعلت ، حتى جاءت البنات يسألنني !
 قالت المديرية ، وهي ما تزال مقطّبة الجبين :
 — ألا تعتقدين أنك أخطأت فيما سلكت في الرحلة ؟
 أجابت نوران :

— عرفتُ ، بعد ، أنني أخطأت ، وكل منّا معرضة للخطأ ،
 فأنا بحاجة إلى إرشاد . من موجهة صفى : وأما الإهانة ، وأما التشهير ،
 من موجهة أخرى ، فهو . . . إنه . . .
 وأمسكت .

حدّقت في المديرية : إنها تمنع تفكيراً . هل لا مستقناتها ؟
 لتمض في شكائتها :

— إن حظى ، مع الأنسة وسيلة ، كان ، من البداية ، غير
 موفق ! من يوم أن وقعت عينها على ، في مطلع العام ، نادتي وأنا
 في الباحة « أنت ، أنت ! تعالى هنا ! » ، فلما جئتها قالت لي :
 « لماذا تُكسحلين عينيك ، أيتها الطالبة النجيبة ؟ ! » ، قلت لها :
 « أنا لا أكحل عيني ! » ، ولكنها تابعت تزجرني : « قولي لماذا
 تكحلين عينيك ! أنت تلميذة ، ها ؟ ! » ، حلفت لها : « آنسة ،
 والله ، أنا لم أكحل عيني ! » ، انتهرتني : « لا تكذبى ! يعنى إذا
 حلفت تظنين أصدّقك ؟ إذا رأيت عينيك ، مرة ثانية مكحلتين ،
 فسوف أعاقبك ! يا الله ، امشى من قدأى ! » . . .

لمحت نوران بسمة على شفطي المديرية ، سرعان ما غاضت :

— حسن : عليك أن تعتذري إلى الآنسة وسيلة !

تساءلت نوران :

— أعتذر إلى الآنسة وسيلة ؟

أكدت المديرية ، وقد عاد إليها قطوبها :

— اعتذري إليها أولاً . . . ودعى لي بقية الأمر :

انعطفت نوران بأدب ، وتراجعت إلى الوراء خطوة ، وهي تقول

باشئة الوجه :

— أفعل ما تأمرني به الآنسة المديرية :

ورأت المحيّا العابس يهش ويتبسم . وقبل أن تبارح الغرفة ،

كانت يد المديرية تتلمس موضع زرّ الجرس في الجدار وراءها .

والتقت ، وهي في الباب ، بالآذنة ، التي أسرعست تستجيب لنداء الجرس .

ثم تراهى إلى سمعها ، قبل أن تبعد عن الباب صوت المديرية وهي

تقول في لهجة لا تخلو من حدة :

— نادى لي الآنسة وسيلة :

فكرت نوران في حبور : إلى أي حد وفقت في عرض مسألتى

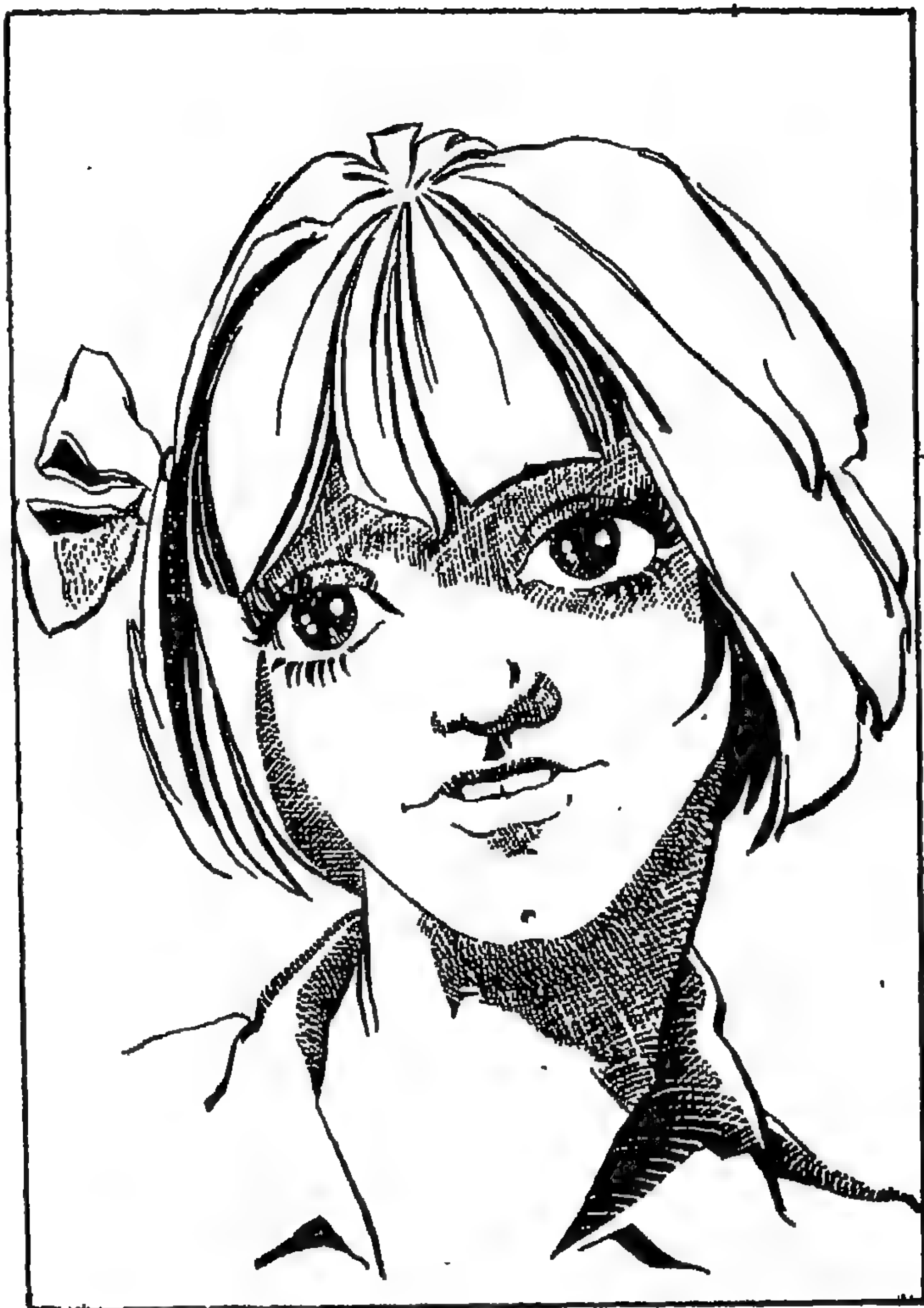
على المديرية ؟ لقد كانت تُدارى بسمعة همت ، مرة ومرة ، بأن

تطفير إلى شفيتها . . . أو هذا ما خيل إلى !

ولكن . . . عليها ، أولاً ، أن تقدم اعتذارها :

* * *

في الفرصة التالية ، سعت نوران إلى غرفة الموجهات : تسمّرت ،



لحظة ، وراء الباب متهيئة . ثم قرعت بإصبعها زجاج الباب ، ودخلت . أدارت لحاظها في أرجاء الغرفة ، فرأت الآنسة وسيلة والآنسة هدى ، وأخريات . ولكنها أحست بجو من الوجوم يرين على الغرفة . وكانت الآنسة وسيلة مصفرة الوجه . اقتربت منها بأدب . وبصوت خفيض ، وعلى مسمع من الآنسة هدى قالت :

— اعتذر عما بدر مني في الرحلة ، يا وسيلة خانم ! زمت الوجهة شفتيها ، وكأنها خائفة أن يُفْلِتَ منهما ما لا يُشْتَهَى وصرفت بأسنانها من غيظ كظيم . واضطرب صدرها يعلو ويهبط . . ثم لم تلبث حتى انفلت من فمها صراخٌ من فقد السيطرة على زمام نفسه :

— أغربني عن وجهي ! أنتِ ، أنتِ ! لا أريد أن أراك ! لا أريد أن : : .

مراجعة إلى الورا ، تتلمس بكلتا يديها كرسيًا ، ورأسها يتلوَّى دُعِرت نوران ، وآدها أن ترى إحدى مرييات المدرسة تتألم أمامها وتساءلت : أأكون أنا السبب في هذا الذي تشهده عيني ؟

هَرِعَ إلى الموجهة بعضهن . وأسرعت الآنسة هدى بكأس ماء دلقتها في كفها ، ومرت بها على الوجه الذي ازداد شحوبًا .

وقد سألت نوران موجهتها ، فيما بعد :

— هل قرأت ارتكبت حماقة باهتدأري ، وأنا لا أهدري ؟ !

أجابت الآنسة هدى :

— لا ، أنت لم تخطئي في تصرفاتك قط ، يانوران ولكن . . :
 ماذا أقول ؟ (بدت لها الموجهة الطيبة وكأنها تبحث عن العبارة
 المناسبة) إن كياستك . . . إن صفحك . . . إن أسلوبك في
 الاعتذار . . . وأشياء أخرى ، كانت كلها فوق احتمال زميلتنا ،
 يا نوران ! !

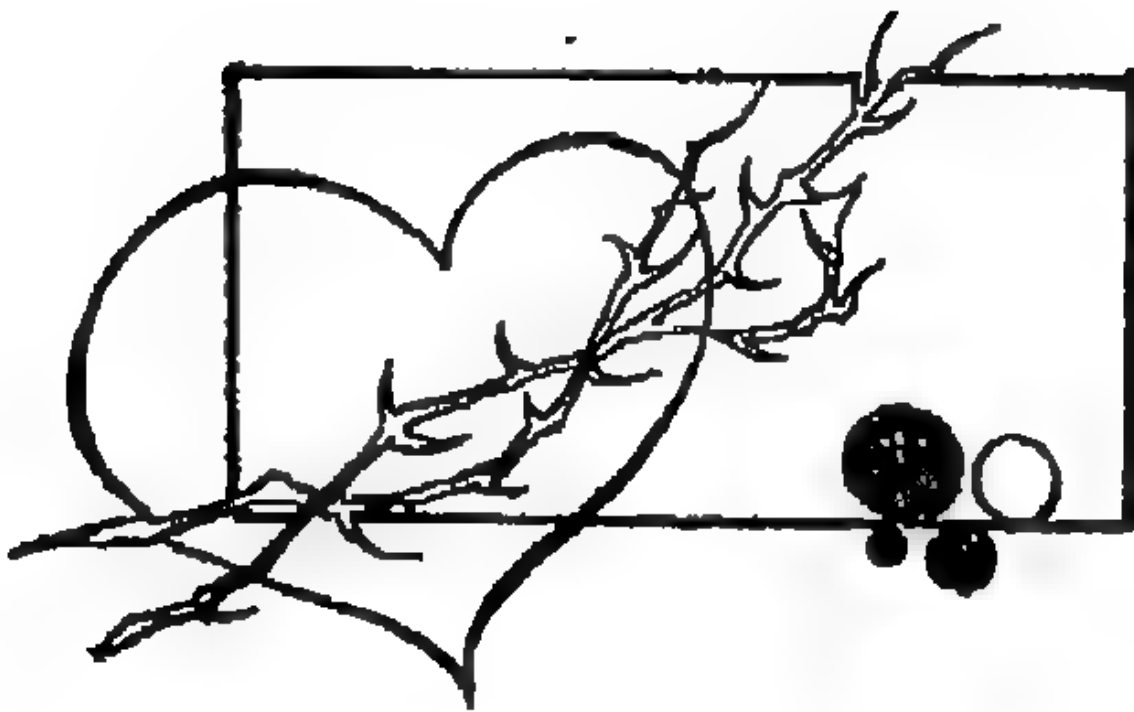
فكّرت نوران بهذا القول طويلاً ، وتساءلت : هل صمودى أمام
 عدوانها هو ما كان فوق احتمالها ؟ أم أن عداؤها لي ، الموصول السافر ،
 هو الذى أولى به أن يكون فوق احتمالى ؟ !

وقد أعلنت إحساسها ذاك أمام أبيها ، مساءً ، وأضافت :

— أريد أن أثبّن وجه الحقيقة ، يا أبت !

ولم يفصح أبوها . ولكنه أحدهم النظر في عينيها السوداوين ،
 وبسمة ذات مغزى ترتسم على شفثيه .

صبيحة عاقلة جدًا



أفلحتُ - حتى اليوم - في أن أنتزع إعجاب اثنتي عشرة فتاة ،
و « ل ٢ » هي الثالثة عشرة ، وأنا ، بعدُ ، فتى في آخر مرحلةٍ
دراسته الإعدادية ! أسجّل ذلك بنفسى بافتخار ، وأنا أزهو على
أقرانى في كسب ودادهن .

وليس يقتصر « نشاطى » على محيط القرىات ومعارف الأهل .
ولكنى أتصدى لكل عادة صغيرة تستهوينى فى رواحها إلى المدرسة ،
أو فى عبورها الشارع الذى أسكنه .

بات الأمر عندى هوية ، كهوية بعضهم جمع طوابع البريد .
وإنى لأدون ، فى دفتر أحفظه ، أسماءهن . . . وإذا تونّخت الدقة
قلت : رمزاً تدلّ على أسمائهن ، وذلك حيفاً على « سرية العمل »
واتقاء أن تفسد الأمور إذا ما وقعت « الوثائق » (أعنى : رسائلهن
ورسائلى) فى يد أمى !

ولكنى ، منذ أيام ، وأنا أسائل نفسى فى حيرة : هل لى أن
أسليك اسم الفتاة « ل ٢ » فى دفتى ؟ !

إن من عادتى ، إذ أتصلى لهن ، أن أبدأ مناقشتى ببرئونة من
عينى ! وأتطلع ، فى المرة الثانية ، وأنا أدفع من صدرى آهة معذبة ! !
حتى إذا استلقت نظرها ، دنوت منها ، وهمست فى خجل بيت أملك
القدرة على اصطناعه : . هل تسمح الآتسة بكلمتين ؟ ؛ وقد أضيف :
« إنى ، منذ ليل ، لم أعرف طعم النوم ! » . وغالباً ما تضطرب الفتاة

الصغيرة لدى سماعها ذلك ، فتهرع إلى أمها ، لا لتشكو لها أمرها ، ولكن لتستجمع في أحضانها شجاعتهما ، استعداداً لأن تتلقى مني البوح في الغد التالي !!

إلا أن «ل ٢» ، هذه الصبية التي طالت قامتها — في هذا الموسم — أكثر من لداها . . . لم تضطرب ، إذ تصديت لها في الساحة تحت ، ولم تجزع ، بل التفتت إلى قائلة بثبات :

— إذا كنت تشكو الأرق ، فخذ حبة منوم !

وقد كنت جليداً بأن أحسن الظن — لو أنها ابتسمت مع هذا الجواب الغريب ! فأقنع نفسي بأنها ترمي إلى مداعبتي ! ولكنها قالت ما قالت في لهجة «حيادية» فكيف يحق لي أن أدون اسمها في دفنري ؟ !

أقول : إذا كان من دأبي أن أحقق نجاحاً في انتزاعي إعجابهن ، فأبتهن هيامي في رسائل وفي لقاءات أسترقها ولهاهن في الشوارع المجاورة لمنازلنا ، أو أدعوهم لتناول طبق من «الكاتو» ، أو أهليهن شرائط من حرير إلا أن الأمر ليس سهلاً هيناً على اللوام ؛ إن على أن أعترف بأن منهن من استعصين على براعتي ، فلقيت من أجهل المتاعب : بعضهن شتمني ! وبصقت فتاة ، مرة ، في وجهي ! وباع الغضب بإحداهن حد أن أهوت بكفها على صفحة خلى في صفة رأيها أحلى مذاقاً من العسل ! ولن أنسى «أبا» عرك أذني ، وتوعلني بما هو أدهى إذا ما عدت للتعرض لابنته ! وكيف يفوتني أن أذكر معركة خضتها مع «أنح» كان أعلى مني قامة وأشد ضراوة ، خرجت منها مدى الوجه ممزق

الرداء ! : : : إن ذلك كله لا ينجلني أبداً ! ولكن ما حيرني حقاً ،
هو لقاءى - الساعة - بأبى « ل ٢ » ، ذلك الكهل المهيّب ؛ لقاء تمنيتُ
معه لو يصفعنى أو ينهال على ضرباً ، كى يمنحنى مسوغاً للهروب . . . ولكنه
كلّمنى وحسب ، وردّ إلى رسائلى !

فأية أسرة « ملهشة »^٧ هى أسرة « ل ٢ » ، هذه الصبية الثابتة

الحنان ١٩

* * *

كثيراً ما بصرت بها ، وأنا متخذ موقفى فى مدخل الشارع بجوار
بيتنا ، فى : مرورها من أمامى إلى حيث منزل أهلها فى منتصف الشارع .
إنها ذات شعر كوج الليل ، وعينين مغرقين بالسواد : لم تكن تسترعى
اهتمامى حتى الصيف الذى مضى ؛ ولكنى رأيتها ، فجأة ، تشبّ وتطول ،
حتى لقد فاقت أترابها ، وحاذتني طولا ، مع أنى أكبرها - كما أقدر -
بإبعامين أو نحو ذلك .

كانت تدخل الحارة رزينة وديعة ، وهى تحمل حقيبتها المدرسية ،
وحيثما - فى الليل بخاصة - تحمل آلة « الكمان » فى صندوقها الأسود !
لقد فطنت ، منذ البداية ، إلى أن هذه الصبية اليبارة الجمال سيكون
لها شأن يذكر . إنها من طراز من البنات مختلف . أفلا ينبغى أن أضمّ
اسمها إلى أسماء « رفيقاتها » فى دفترى ؟ !

أعرف أن اسمها . لينا . وأذكر أنى رجعت ، مرة ، إلى : « القاموس »
لأتعرف على معنى هذا الاسم الجميل الذى يشيع بين بنات اليوم . . . فإذا هو

إليين من النخل ! وإنها ، والله ، لطرية العود ، هذه الـ «لينا» . ومثوقة
... النخيل !

رحت ألاحقها برنوائى ، حتى ظفرت بانتباهها : فلما التفتت إلى
نصنعت اضطراباً ، وأغضيت ، واحمراراً وجهى ! (إن لى قدرة على بث
الدم فى أرجاء وجهى ، لحظة أريد !) : ثم أصبحت ، من بعد ،
هى التى ترسل نظرها إلى حيث أقف فى فم الحارة : وزفرت ، وأطلقت
آهاتى الواهة . ودنوت منها :

— هل تسمح الآنسة بكلمتين ؟

وما أسرع ما أجابتنى :

— نعم ؟

وسرت بجوارها :

إنى... إنى ، منذ ليال ، لم أعرف طعم النوم !
وندت عنها سؤال لا يخلو من استعجاب ، فيما هى تتابع سيرها لا تولى :

لم تعرف طعم النوم ؟ !

وتسمرت فى موضعى : لأن كنت قد وفقت إلى استلفاتها على نحو
يرضىنى ، إلا أنها — ها هى ذى — لا تفسع لى مجالاً لقول ! حسن ،
فإن فى وسعى أن أسرها « بالكلمة المكتوبة » : : :

«لينا» !

وفتحت اللغز : الرمز «ل» :

ونظرت : إن القناة رقم «٦» كان اسمها «لمياء» وكنت أناطيتها ،

قبل أن تفتقر بنفهم ، بـ « ل » مجرّدة . فـ « ليثا » إذن : « لـ ٢ » !
أمسكت بالقلم :

عزيزتي « لـ ٢ » .

وفكرت : لسوف تسألني يوماً : « لم تخاطبني بـ « لـ ٢ » ، يا حبيبتي
فؤاد ؟ ! والجواب عندي معد أحسن الإعداد : « لأن ما عندي لك من
الحب ، يعادل مثلي ما عند أي شاب لفتاته » ! وسوف تطرب ، وهي
تغضي حياء ! شئون أعرفها !

عزيزتي « لـ ٢ » .

أعطر تحية من محبة قد رميت فؤاده بسهم الحب القاتل وأنت لا تدري .
لقد تغير حالي منذ وقعت عيني عليك في الصيف الماضي ، بعد
أن أصبحت صبية تلفتين الأنظار يا حياتي .

والواقع أن الأساتذة في المدرسة قد لاحظوا شرودي عن الدروس .
ولاحظ رفاقي أنني لا أشاركهم لهوهم وأفراحهم ، فأخذوا يسرون عني مع
أنهم لا يعرفون السبب . وأمي تسألني : لماذا تطيل التفكير يا بني ؟
وأنا أتهرب من الإجابة ، مع أن أمي سيئة شديدة حتى على زوجها !
ولكن السبب هو أنت أيها الحبيبة المقدسة . فساعديني أرجوك .

أنا منذ الصيف ، وحتى الآن ، وإلى آخر حياتي ، يا حياتي ،
أحبك ! وسأظل وفيًا لك . تأكلني من ذلك . لأنني لم أر ولن أرى الطفل
منك بين البنات ولا أحلى من قائمتك ووجهك . أنا شاب أشقر ذو
عينين رماديتين صافيتين ، وأنت حنطية اللون ذات عينين سوداوين ،

وكل منا يميل إلى ضلله .

فهل عرفت من أنا ؟

أنا الذى أقف ساعات طويلة أما بيتنا منتظراً مرورك بفارغ الصبر
لأكحل عيني بمرآك .

أعبك يا حياتي . قبلة على الورق .

كتبت « مسودة » الرسالة في البيت . وفي المدرسة « بيضتها » : وأسرعني
في انصرافي إلى مدخل الشارع أترقبها .

وهست في أذنها قبل أن أقصر خطوي :

— عندي لك رسالة . يمكنك أن تأخذها ، بعد لحظة ، من

صندوق بريديكم !

ودلفت في أعقابها إلى المبنى ، لأسقط الرسالة في الصندوق .

ثم انطلقت وأنا أتففس الصعداء .

ولما كان من خطتي ألا أتواني ، فقد أكتببت في ليلتي على تسطير

رسالة أخرى :

حبيبتي « ل ٢ » :

هذه ثاني رسالة أكتبها إليك بعد الأولى التي كتبها أمس الاثنين

والحقيقة أنني أردت أن أصبر يومين أو ثلاثة ، ولكني لم أستطع .

هل أعود لأؤكد لك أنني شارد الذهن بسببك؟ ودليلي أنني أسهر وأنا

أفكر فيك . وأبى ما تزال تسألني : لماذا تحملق في الفضاء ؟ وأنا أكم

عنهم . والحقيقة أنى لأزنام أيضاً . وعندما أفتح الكتاب لأستذكر دروس الكفاءة ، فإنى لا أرى أما . . . عيني كلمات ، بل أتمثل طلعتك الحارة فأقول : سبحان مقرب القلوب لبعضها !

معبودتى :

لا تستغربي إذا خاطبتك بهذه الصراحة : فإن تلفق الحب يهدم السدود ويجعل الجبال العظيمة تنحدر وتنهار .

اكتبي إلى رسالة تبل جوانحي اكتبى أى شىء يخطر على بالك . كوني شجاعة . هل تخافين من أبيك ؟ أنا لا أخاف منه . ولا بأس فى أن ترفقيها بصورة لك فى وضع جميل ، كذكرى أحملها معى أنى ذهبت ، لأنظر إليها وأنت غائبة عن ناظرى فأراك ماثلة أما . . . عيني فلا أشعر بالوحدة : على كل حال سأنتظرك فى الساحة القريبة أما . . . المكتبة فى تمام الثانية عشرة عائدة إلى البيت .

أراك أحياناً تحملين صندوقاً أسود . فهل فيه « كمان » وهل تتعاهدين العزف عليه ؟ وهل أنت شاطرة فى هذه الأمور ؟

وكيفية تسلمى رسائلك فإنى سأكونى اليوم أما . . . بيتنا من الساعة الخامسة مساء حتى السادسة . تسلمينى إياها بيدى أو تاقين بها خلف إحدى السيارات الواقفة وأنا ألتقطها .

ارحمينى يا حياتى . وخذى بيدى .

ولبثت واقفاً أما . . . بيتنا إلى ما بعد السادسة مساء ، وعيناي لا تفارقان ملئخل مبناها ، أما فى أن ألحقها خارجة وفى يلها رسالة ترغب فى أن تلقى بها خلف

إحدى السيارات المنتظمة أمام رصيف بيتنا ، دون جلوى !
 حلثت النفس : إنه الحجل والتردد ! ولكنى لم أياس من أن ألتقى
 بها فى الموعد الذى ضربته لها فى الساحة القريبة .

وهناك ، لاحت لى ، عن بعد ، وهى تقرب نحوى : كانت تطرق
 برأسها إلى الأرض تارة ، وترسل نظرها إلى بعيد تارة أخرى ، وكأنها
 شاردة اللهن فى أمر ما . وأى شاغل غير رسالتى اللتين سهرت ليلتين فى
 تنميق كلماتهما الدافئة المعسولة !

وإذ مرت من أمامى ، وأنا متمسك على الرصيف أحس ارتعاشاً ،
 وأتتني المرأة فبادرتها :

— مرحباً ، لينا !

رفعت ناظرها إلى ، وكأنها فوجئت بى :

— نعم ؟

— ...

— ماذا تريد ؟

لم تكن لهجتها رقيقة ، ولا كانت جافية !

— أريد أن أحلثك فى أمر جوهرى ! هل تسمحين ؟

هشّت لى :

— تفضل :

— إنى . . . منذ رأيتك عىنى . . . وأنا لا أنام الليل !

بدا لى أنها ابتسمت : بل لقد بدا أنها قطبت الجبين ! ويلهجة

حيادية جداً أعلنت :

— إذا كنت تشكو الأرق ، فخذ حبة منوّم !

يا لتعاستى ! لقد فهمتني فهماً خاطئاً . كم أنا غبي ! على أن
أصرح . ولكني أراها تخطو إلى أمام ، تريد أن تمضي .

— هل تلقيت رسالتي ؟

أجابتنى وكأني بها تُخفي بين شفتيها بسمّة صغيرة حلوة :

— نعم !

ولكن خاب ما توقعت من أن تحلثني عنهما . أن تسألني ، مثلاً ،

لماذا أناطبها بـ « ل ٢ » !

— ما رأيك فيهما ؟

التفتت تقول :

— إن فيهما شيئاً يدعو إلى الرد !

يا لسعادتي ! لقد أثّرت رسائلي . ولكنها لم تسألني لماذا ...

— هل حذرت لم أناطبك بـ « ل ٢ » ؟

أجابت وهي تتابع سيرها :

— لأنك ... مغرم بالرموز الجبرية !

بدالى ، مرة أخرى ، أنها تفهمني خطأ !

— بل ... لأن عاطفتي نحوك قوية ، يالينا ... إنها تعادل ضعف

ما يمكن أن يحسه شاب نحو فتاته من عاطفة الحب !

ويبلغني صوتها المتسائل وهي تمضي :

— ولكن... كيف عرفت ذلك ؟ كيف ؟
 خيل إلى أن سخرية ما كانت ترشح من قولها الأنخير !

* * *

حبيبتي الغالية « ل ٢ » :

كانت فرحتي باللقاء عظيمة جداً . إن الحوار الذي جرى بيني وبينك
 سيظل محفوراً في صدري طول حياتي .

ولكن لاحظت أنك لم تفهميني بالنسبة لبعض الأمور منها :

(حبة النوم) ١

هل كنت خجلة حتى إنك لم تنتهي لكلامي ؟ أذا لا أنام الليل منذ
 وقعت عيني عليك . هذا من شدة الحب يالينا . ولكني لا أريد أن
 أهرب من عدم النوم ومن الأرق ، فإنه محبب إلى نفسي ما دمت أنت سببه .

مخاطبتى لك بـ « ل ٢ » : ثقي أنك أملى ومعبودتى وأن حبي لك يحل
 عن الوصف . قلت لك إنه يعادل ضعف ما يضمه شاب لفتاته من
 الحب . والحقيقة أنه يعادل ثلاثة أمثال أو عشرة بل قولى مائة مثل
 يا ملهمتى... صليقنى .

علمت أن عندك يوم الجمعة بعد غد مباراة في الملعب فما رأيك في أن
 أرافقك في الذهاب والإياب ؟ سأكون في انتظارك في الساحة .. أما .. المكتبة .
 فإذا كنت موافقة فأنظري إلى ساعتك لحظة تريننى على الرصيف ،
 فافهم أنك موافقة فأتبعك .

لا تنحى أملى فيك ، يالينا الحبيبة : تشجعى ، هل تخافين من أحد ؟

أنا لا أخاف حتى ولو علمت أى . كوني شجاعة : فالحب الوفى يحتاج إلى الشجاعة كما يحتاج إليها الجندي في الحرب ، وسلاحنا نحن هو الحب ، وهو أمضى سلاح . لا معنى للحياة مع الخوف .
وبالمناسبة : إن عيد ميلادى هو يوم الأحد القادم أى أول الشهر .
أريد أن أصحبك إلى شارع « . . » لنتحدث ونأكل الكاتو فى محل « . . . »
ما زلت أنتظر منك الرسالة التى وعدتني بها . وكما أخبرتك فى رسالتى الأخيرة سأكون أما . فراغ بيتنا مساء اليوم من الساعة ٥ - ٦ . تلقين بالرسالة خلف إحدى السيارات وأنا ألتقطها .
افهمينى جيداً : إني أحبك ولو لم تجبني . وحي لك لا يمكن أن يصيبه أحد بأذى ، حتى ولو علم والدك وأنى .

* * *

ارحمينى يا حياتى :
وقد « رحمتنى » لينا .
وهى لم تلق برسالتها خلف إحدى السيارات الواقعة أمام رصيف بيتنا ، بل سلمتها بيدها ، إذ اعترضتها وهى فى الساحة عائدة إلى بيتها ، ولم تقل لى فى ذلك شيئاً غير :
— اقرأها جيداً !!
هتفت فرحاً :
— لسوف أستظهرها ؟؟ كما استظهرت « سثمت تكاليف الحياة ومن يعيش » :

جارنا السيد فؤاد .

الحب الذى تتحدث عنه يثير استغرابى . فكيف يمكن لإنسان أن يحب هكذا ؟

رأيتك تتلعم حين تكلمنى . هل فى لسانك عى ؟
لماذا تتلهى عن دراستك وأنت فى صف الكفاءة ؟ فكيف يمكنك أن تقدم لاوطن نفعاً بدون علم ؟

إذا كنت تشرد ولا تتفعلك الحبوب ، فأنصحك بعرض نفسك على طبيب !
بخصوص الكاتو : فى بيتنا كاتو كثير .

وأما أن أعطيك صورتى ، فأنا لا أوافق على ذلك . ولماذا أعطيك صورتى ؟
لاحظنا يا سيد فؤاد خطأ إملائيًّا . يتكرر فى كتاباتك : أنت تأكل الميم دائماً من آخر كلمة «أمام» . مثلاً تقول : «أما عيني» ، «أما بيتنا» ، «أما المكتبة» ! كيف تنجح فى امتحان شهادة الكفاءة ؟

فكرت فى لزق : و «يا سيد فؤاد» هذه لماذا؟ أبيتنا محبوز ؟ تبدو لى معلمة ، ناصحة ! «لاحظنا» بالجمع ! ما معنى هذا ؟ إن هذه الصبية إما أن تكون أعقل ممن هن فى سنها ، أو أنها قاصرة العقل غبية ! ولكن . . . بالمشاورة ، بالترويض أكسبها !

وقبل أن أتفرغ لتسطير رسالة جديدة ، عدت إلى ما فى صندوق من صناديق الرسائل التى بعثت بها إليها : وجدت أنى «آكل» الميم ، فى آخر «أمام» حقاً !!

حبيبتي «ل ٢» .

إن كنت فرحت برسالتك الغالية إلا أن فرحي كان يمكن أن يكون أعظم لو لم تختصر العبارات فيها . كانت رسالتك أشبه . « ببرقية » !
 أمرد ذلك إلى الخجل ، فأنت لا تقدرين أن تفصحى عن حقيقة مشاعرك ؟
 أم أنه خوفك من أن يعلم أهلك ؟ لكن الأحباء يا عزيزتى لا يخافون بل يدافعون عن حبيبهم حتى الموت . وأما أبوك فأعترف لك بأنى لا أرتاح له كلما رأيته ماراً أمام بيتنا (هل نسيت الميم ؟) أعتقد أنه يفزعك . ثورى على جبروته . أعانك الله على تحمل قسوة الحياة معه .
 فما بالك بالله عليك ؟

أطلب منك موعداً نتلاقى فيه يوم عيد ميلادى فلا تجمين طلبى .
 ثم تقولين إن فى بيتكم كاتو كثير !
 أطالبك بصورة لأنظر إليها وأنت غائبة عن عيني فتكتين : أنا لا أوافق على ذلك ، ولماذا أعطيك صورتى ؟ هأنذا مثلاً مستعد لأن أعطيك صورتى . هيا اطلبوها .

أقول لك إنى لا أنام الليل فتنصحينى بأن آخذ حبات منوم ! ثم تكتين إلى أن أعرض نفسى على طبيب ! وقد نسيت أنك أنت طبيبي .
 أود أن أعلمك بأننى إذا تلعثت فى حديثى معك وإذا أكلت أحرفاً من أواخر الكلمات ، فهذا دليل على أن عقلى لم يعد معى .
 إنك زهرة تتفتح للحياة . فلما أن تمنع الناس أريجها ، ولما أن تحجبهم عنهم فتلوعهم . ونحن يا لينا إما أن نتساعد فنصبح أحباء بكل معنى

الكلمة ، وإما أن تحرميني من عطفك ومن الأمل الذي أحتاج إليه وتغرسني في قلبى اليأس القاتل المميت . فهل هذا هو ما يستحقه المحب من محبوبته ؟
عشر رسائل كتبها يوم أمس . ولكنى مزقتها واحدة بعد أخرى . وعدت اليوم لأكتب لك من جديد هذه الرسالة الطويلة . . . فهلا عطفت على فوصلتني بلقاء يعيد إلى الثقة بنفسى وبجى ؟

أتمد ونعمتكم في ذروة قلبى . ولكنك لم تهتمى بذلك مطلقاً . والدليل هو (عدم الاستجابة - وعدم إعطائى ما طلبته منك . . .) ولعلك تقولين وأنت تقرئين رسالتى هذه : إنها جبر على ورق ! ولكن دماى ليست بجبر وقلبي ليس بورق .

ليتك تذكرين تلك الأيام (فى الصيف الماضى) عندما كنت أقرع جرس باب بيتكم خلسة . كانت تلك بداية حبى لك ، ولم أجد وسيلة لأجعلك تشغلين بشيء أنا سببه إلا أن أقرع الباب وأهرب ! أتذكر كل هذا وأستعرض ماضى قصتى معك . . . وأبكى . ولكن ماذا تفعل ، اللامع ؟

بالمناسبة : أنا شاطر فى دروسى . وإنى على استعداد لأن أقدم لك كل مساعدة تطلبونها فى مجال العلم والمعرفة وبخاصة (الجبر - الهندسة - الكيمياء) فلما أن ترسلنى طلبك برسالة ، وإما أن تسألينى هاتفياً (رقم هاتفنا هو ٨٨٤٤٢٢) وعندما يرفع أحد فى البيت سماعة الهاتف . فإن التعريف على شخصك يكون بأن ترددى مطلع أغنية عبد الحليم (نار يا حبيبى نار) .

ملاحظة : سأكون مشغول البال من لحظة وضع هذه الرسالة في صندوق بريدكم إلى حين تسلمى ردًا عاجلًا . أريد الجواب بدمرعة . وإما أن تحققى أحلامي وتكلمى سرورى ، وإما أن تغرقى قاي بالأحزان !
جف القلم ودموعى لم تجف :

حبيبك إلى الأبد .

طوبت الرسالة في مغلف ، ومضيت

وإذ نزلت إلى الشارع ، أخرجت رسالتها - البرقية ، أهرُ بعزى على أسطرها ، آسفًا لأنى لم أفصح بعد في كسب ودادها .

ولكنى ، على مقربة من بيتها ، لمحتة ! كهل ذو مهابة ، مهابة تبلغ حد الصرامة ! أسرعت أدس الرسالة في جيبى . إنه على ! أعانها الله وأعانى ! لقد حدثها عنه في رسالة اليوم ، بما يابق به ! حمدًا لله إنه لم يفاجئنى ، وأنا فى ملخل مبناهم ، أمام صندوق البريد ! ينبغى أن أكون أكثر حذرًا !

تخاشيت النظر إليه ! ألم أعترف لها بأنى لا أرتاح إليه إذا ما واجهته فى الشارع أو واجهنى ؟ ولكن - عجباً ! - بدا لى أنه - هو - على العكس : يرتاح للنظر إلى ااهو ذا يحدق فى ا بل لى ، فى استراق النظر إليه من جانب عيني ، أراه يتجه نحوى !

إنه يطلبنى !

أشار إلى بيده إشارة أن : أدن منى ! ورجعت ، فى الحلال ، إلى

نفسى أسألها عما إذا كان ينبغي أن أستجيب فأذنو ؟ أم يسن أن أطلق ساقى لاريح ؟ فإذا لو فتش بجيوني ، فعثر على رسالة ابنته وعلى آخر ما كتبت إليها ؟

انقلدت إليه ، وقد طغى على شعور يشبه الخوف . ثم لست أدرى كيف ارتفعت يلى ، بحركة تلقائية ، تؤدي له التحية ، صنيع تلميذ يواجه « أستاذه » !

سألنى :

— أنت من يسمى : : « فؤاد » ؟

أجبت بأدب

— نعم ، أستاذ !

— فى أية مدرسة أنت ؟

— فى « الإعدادية الرابعة » ، أستاذ !

هتف كمن وقع على ما يسره :

— الإعدادية الرابعة ؟ إن مديرها صديق لى قديم . هل ترغب فى

أن أوصيه بك خيراً ؟

أسرع لسانى يعلن :

— كلا ، أستاذ !

ثم انعطف يخاطبني فى لهجة ودودة :

— اسمع ، يا فؤاد : إن شروذك وأنت تستذكر دروسك (شكرت) :

كيف تسنى له أن يعرف !) . . . أمر يعز على أفراد أسرتى ، باعتبارك

من جبرتنا ! إننا نقرأ رسائلك أولاً بأول ! (يا لله !!) تقرأها علينا ابنتي
 لنا ! (يا للخائنة !!) وقد حلثتنا ، أخيراً ، عن تصديك لها في الساحة
 تحت ! (إذن فقد كانت تخدعني !!) لقد وددت أن ألقاك قبل الآن
 لأنك عن ذلك ، وأرد إليك « رسائلك » . دونك إياها ! (كانت في
 أحد جيوبه ، في متناول يده ، فأخذتها !) أعتقد أن ابنتي سلمتك
 رسالة ، أليس كذلك ، يا فؤاد ؟

فكرت : يا للرجل الاتحى عليه خافية !

— بلى ، أستاذ !

— يمكنك أن تعيدها إلي ! لعلك استفدت شيئاً من الملاحظات
 التي عملت أسرتي ، دون علمي ، إلى إملائها على لنا . إذا لم تكن الرسالة
 معك فهيا اصعد إلى البيت ، واثني بها !
 بادرت أقول :

— إنها معي !

ودفعتها إليه ، بيد ترتعش .

— حسن ، بوركت من فتي مطيع ! أنت بحاجة إلى رعاية ، يا بني

لقد حللنا نفسياتك من خلال رسائلك !

هل أكتفى بالقول : إني تمنيت لو أن الأرض تنشق تحت قدمي ؟ !

أم أضيف بأنني تمنيت ، أيضاً ، لو يرفع يده ليضربني ، كي يمنحني
 مسوغاً للهرب ؟ ...

— لن أخبر أمك ، فأخشى أن تتصرف معك على نحو يتنافى وأصول

للتربية الحديثة . ولكنى آمل أن تقلع عما يسىء إلى دراستك ، يا ولدى !
وتركنى مصعوقاً ، ومضى .

* * *

فالأسرة ، كل الأسرة ، كانت تقرأ ، بإمعان ، كل ما أحبّره من
رسائل !!

يا للشرك الذى وقعت فيه يا لغفائى ! لكم خلعت !
لقد هتكت أسرارى أمام أهل فتاة ! إني — وأنا مغلق باب غرفى
على — لأنشق من الغيظ ، من الحزن ، من الألم ، لأن رسائل العاطفية ،
التي عنيت بصياغتها ، كانت مبعث هزلهم : يحملون نفسي !!
ولكن ، أى أب هو هذا الرجل ! إنه ، بعد كل شيء ، دمث
وطيف . يالحجلى لو كنت أسقطت الرسالة فى صندوق بريدهم ، فقرأوا ،
وتليت على الأب تلك العبارات التي أعلمت ذهنى فى انتقائها وتنميقها :
« ثورى على جبروته » ! إني لأحسبني سأتوارى عن ناظره كلما لمحته
فى طريق ! وإذا ما وقعت عيني على ابنته ، وهى تسير على رصيف
أسرعت أثب إلى الرصيف الآخر !

يا للجهد الذى ضيعت فى تسطير آخر رسائل ! أولى بي أن أمزقها
إرباً إرباً .

مددت يدي إلى جيبى ألتمسها ، لأمر عليها نظراً خادعاً .

ولكنى . . . لم أعثر عليها !!

بحثت عنها فى جيبى الآخر . . . فوجدت أن رسالتها إلى ما تزال

في جيبى ! وأنى - يا للعجب ! - إذا سلمت الأب رسالتى الرابعة ليس غير !!!
يا للظلمة !

إنى لأسمع ، اللحظة ، رنين الهاتف ينبعث من الصلاة فيصلنى
عبر الباب الموصد . إنه يرن فى تواصل ملح ، زادنى توجساً !
كف الهاتف عن الرنين .

أى تتكلم :

- ألو . نعم ؟

صوتها يرتفع :

- من يطلبه ؟

ثم تقترب بخطواتها نحو غرفى !

فتحت على الباب ، لتخاطبنى بوجه عابس :

- رجل ، لم ينصع عن اسمه ، ينتظر على الهاتف !

يا إلهى ! إنه هو... جاء يطلبنى ، برقم هاتفنا الذى ذكرت فى

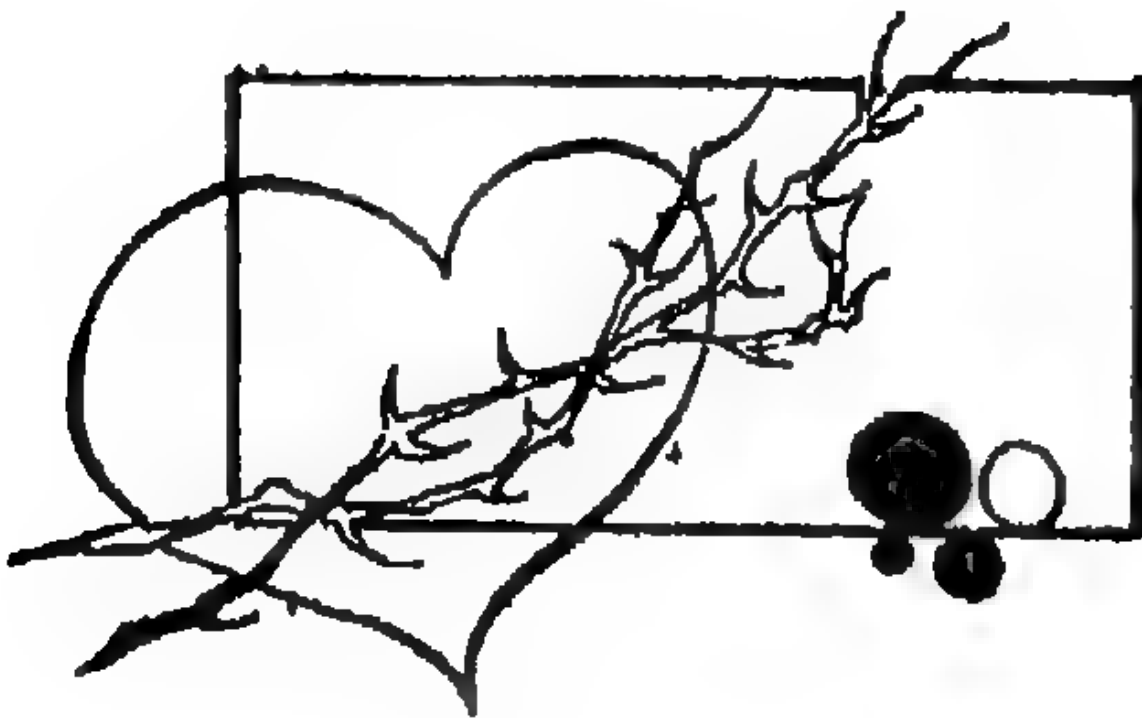
رسالتى !

أحس بدوار . أحس أنى أتهاوى .

أى ما تزال تحلق فى بنظرات ورتابة :

أحس بأنى ، هالك ، الساعة ، لا محال . . .

صرخة في عالم غير مالوف



فتحت عينيها . . . وحلقت في السقف هنيهة كاللهواة ، قبل أن
تدرك أنها في « المهجع » بين زميلاتهما . وهتفت ، بينها وبين نفسها ، في نشوة :
— يا له من مزام !

وانقلبت ، وهى في سريرتها ، إلى الجانب الآخر ، صوب النافذة
الشرقية ، وقد استشعرت خوفاً حقيقياً : إنه يطاردنى حتى في الأحلام !
ثم فكرت : أما آن له أن يعلم أنى بنت شريفة !؟ أنا لست كبنات
المهجع الآخر ! شريفة ، أنا بنت شريفة ! أولئك هن من يوشن في
تلك المداعبات التى تؤدى إلى . . . وصعدت من أعماقها تهدة ، ثم
سحبت اللحاف إلى ما فوق رأسها : أقول لهم : . عبدو سلام يطاردنى ! وهم
لا يصلقون ! لا يصلقون ! لا يصلقون ! . . . اختلط الحرف في صدرها
بالنشوة : طيب ، لن أصله بعد اليوم ، أو أهرب منه . . . ليفعل بى ما يشاء !
أرسلت إليها الشمس أشعتها عبر النافذة . اقتحم نورها الظلمة
الصغيرة التى اصطنعتها تحت اللحاف . يا له من حلم ! هتفت بينها
وبين نفسها ، ثم فكرت : عبدو سلام يُشبه « تيسير بيك » ! وتساءلت
: لماذا يترد هذا التشابه على خاطرى دائماً ؟ وتملت النظر من شجرة
السرو ، المهترئة من هواء الربيع ، السابحة في نور الشمس : يوم
جميل ! إنه يوم جميل ! سعيدة* هى بوجودها هنا . ليت أيامها في
« المعهد » تطول . تحب عبدو سلام . يلد لها أن تستعيد في خاطرها
كلمات تيسير بيك . ولكن ، وا أسفاه : يقولون إنهم « سيُخلون

سبيلها» عما قريب ! وما ينفعها أن تتحرّر ، أن تخرج من هنا ؟
 ألكى تعود إلى الخدمة في بيوت الناس ؟ خير لها أن تبقى في المعهد .
 لقد سئمت العمل في البيوت صانعة ، صانعة ! تكره سيدتها :
 « أم مروان » ! اضطرب أمرها في بيتها ، آخر البيوت الذي انتهت
 منه إلى المخفر ، بسبب السّوار الذي ضاع ! قررت في تصميم : أنا
 لست سارقة ، أنا صانعة أخدم ، ولكنى لا أسرق ! وفكرت في حق : تبّاً
 لأبي ! حملها أبوها ، وهي طفلة ، من الضيعة إلى دمشق . نقلها من
 بيت إلى بيت . . . أتعس البيوت كان : الأول والأخير . ولكنها —
 — لتقل الحق — سسعدت في بيت سيدتها أم مروان . وتذكرت
 تيسير بك ، ابن أخت سيدتها : ما أعظمه ! ما أرقّ كلماته !
 ما أعذب نظراته ! آه ، كانت دقيقةً واحدة فقط ، ولكن لن
 تمحوها الأيام من ذاكرتي . كنت ألبس ذلك الفستان الأحمر الذي
 « دوّرتّه » لي سبيلتي من فستان قديم لبنتها « حسناء » . دخلتُ
 الصالون على تيسير بك بصينية القهوة . اختلستُ منه نظرة : وجه
 مورّد ، وشاربٌ أشقر مزجج . كنت أعرف في سيدتي تباهاها بابت
 أختها الذي يتلقّى علمه في مصر . وما هو ذا أُمّى ، يمدُّ يده لتناول
 الفنجان من الصينية ، الحق ، لقد أغضبتُ ، ثبّتُ نظري في
 الصينية ، استحياء . لماذا كان ذلك منك ، ياسعدى ؟ يا سعدى ؟
 لقد لمحتُ في عينيه بريقاً ! كان فيهما شيء . . . كيف أعبر عنه ؟
 تحسّس ، بعينه ، صبرى الناهد ، أوه ، أنجلنى ! ثم رفعهما إلى

عينيَّ السوداوين :

— من أين أنت ، يا صبية ؟

وتولّيت سيدي عني الجواب . لم تدعني أتكلم : لسانها الثرثار

لا يستريح . ثم أضافت في شكوى :

— إنها تتعبني ، يا بنّ أختي ! لا تُحسن العمل ، تكسر :

بحاجة إلى من يقف فوق رأسها : : :

ما أكذبها ! ! جرحني هذا الادعاء الباطل : لماذا تكذب

سيدي ؟ لماذا تقلّل من شأنى أمام ابن أختها ؟ ألا يكفي أنى صانعة

تخدم فى البيوت ؟

كان قد رشف من فنجانه رشفةً صغيرة : ثم تطلّع إلى :

— هل أنت التى صنعت القهوة ؟

أسرعت أجيب ، قبل سيدي :

— نعم !

وجدت ، أنا نفسى ، فى صوتى رقّة لم آلفها •

— أنت ماهرة فى إعداد القهوة !

لم أسمع مثل هذا الثناء ، عمري !

تدخلت سيدي :

— إنه : : . البنّ الممتاز !

— ما اسمك ؟

— سعادى :

— حتى اسمك حلو : عربى الأرومة !

ما معنى هذه الكلمة : « الأرومة » ؟ ! : : :

أمعنت سعدى النظر فى الشمس تطل^١ عليها من خلال شجرة السرو : لماذا لم تدع^٢ها سيدتها ، القاسية ، لحظة أخرى ؟ كان ذلك السيد العظيم جديراً بأن يمضى فى مساءلتها والثناء عليها . . . ولكن « رفة عين » من سيدتها ، حملتها على وضع الصينية على « الإسكمانية » والإسراع فى مغادرة الصالون . ثم لم تدع^٣ إلى هناك ثانية . وهى ، على كل حال ، انشغلت فى المطبخ بتحسس صدرها — نعم نعم ، لقد أحست فيه ثورة — وفى تلمس خديها اللذين وجدتهما يتقدان ؟ وقد استرقت ، من وراء الباب ، نظرات إلى ساعة انصرافه : ما أجمل شبابه ! وإذا لم^٤ت الفناجين ، أهوت^٥ فى المطبخ على فنجانه ، على الثالة الباقية فى قعره ، تلعقها لعقاً ، قبل أن تدفع به إلى ماء الحنفية : : . لقد وجدت فى ثمالته طعاماً خاصاً !

* * *

ليست جائعة . إنها فى هذا الصباح لا تحس جوعاً . والجرس ما يزال يرن^٦ ، معلناً موعد الفطور : و « ماما نوال » ، هناك وراء البيركة ، تسوقهن :

— إلى المطعم ، يابنات : . إلى المطعم .

وظلت هى فى أرض الدار ، فى المقعد المواجه للباب : متى يطيل^٧

بوجهه المورد ؟

اقتربت المراقبة منها :

— سعدى ! هيا إلى المطعم يا سعدى :

— لا أشعر بالجوع يا ماما !

ارتسم الاستغراب على الوجه العطوف :

— كيف لا تشعرين بالجوع ؟ هل تشكين شيئًا يا سعدى ؟

كاد لسانها يشكو : إنه يطاردنى ! ما زال يطاردنى ! يطاردنى

حتى فى المنام ! قبلى من هنا ومن هنا : . عبدوسلام ! !

المراقبة توالى سؤالها ، فيما هى تربت لها رأسها بخنان :

— هل أنت متزعجة من شيء ؟ هل ضايقتك إحداهن ، يا بنيتى ؟

كان استحضارها لصور المنام قد أثار فى صدرها أشواقًا . أخذتها

المراقبة من يدها . وهى تحدث نفسها : كاد يفعل بى أشياء أخرى ،

يا ماما ! وعصفت فى صدرها الأشواق مشوبة بالخوف ! ولكنى استعنت

إنه يطاردنى . لماذا لا تصدقوننى ؟

وبغتها ، إذ غدت فى باب المطعم ، خوفًا سمر قلميها ،

وأوشك أن يشدها إلى وراء . لولا أن سمعت ماما نوال تهمس فى أذنها :

— مابالك ، يا سعدى ؟

كادت تفصح : هنا هنا ، يا ماما ، أمسك بى عبدوسلام ! كنا

وحيدتين ، كنت منعطفة عليه أساعده فى مهمته ، فترك كل شيء وهم

بى . . . يا ماما ، يا ماما !

: ثم أطلت لبعينها على المطعم ، فوجدت البنات كل فى موضعها

وراء موائد الطعام : وفكرت ، وهى تسير إلى أمام : حسن ، ليس

ثمة ما يخيفنى ، الآن !

. التقت عندها نظرات البنات . إنها تقرأ فى أعينهنّ أشياء !
المراقبة أعطت « الإيعاز » بالبدء بالأكل . آه ، أى شهية عندى
للأكل ، اليوم ؟ أمسكت بفنجان الشاي يذكّرها . . . إنه يذكرها
بفنجان القهوة الذى لعقته فى مطبخ سيدتها أم مروان . . . وبابن
أختها الذى يدرس فى مصر . . . وبالبريق فى عينيه . . . أوه ، إنه
يخجلها ! عبدو سلام . هو الآخر ، تحسّس بعينه صدرها لحظّة
وقع نظره عليها أول دنحوطها المعهد ! إنه يشبهه تيسير بياك ، فى الشباب
الباقن والوجه المورّد والشارب الرفيع الأشقر ! كلما خطر فى أرض الدار
رشقها بنظرة تحسّ لها لذّة جديدة مضاعفة ! إنه ليحدق فى
عينها تحديقاً تضيّر معنى — باتت تفهم هذه الأشياء — بينا
يزداد وجهه تورّداً ! أنا جميلة ، أنا بنت خمسة عشر ، لم لا يخطبنى ؟
سألت ، مرة ، « ماما وداد » ، التى تمحّضها حبّاً خالصاً ،
عن عبدو سلام ؟ فعرفت أنه موظف حديث فى المعهد . إنه « آذن
المعهد » ، يحمل أوراقاً إلى « قصر العدل » ويعود بأوراق . إنه يأتينا
كل صباح بالمواد الغذائية من المستودع الكبير فى « جناح الذكور » .
إنه فى طيب . وأنا بنت طيبة وحلوة . المراقبات جميعهن :
« ماما وداد » و « ماما نوال » و « ماما تيريز » ، يقان إني بنت
« آدمية » .

مضى علىّ فى المعهد أربعون يوماً ولم يشكين منى من شيء ،

وشكين من زميلاتي كثيراً . أنا لم أسرق سوار الذهب من خزانة « ستي أم مروان » ! لعل مروان ابنها هو الذي سرقه : اتهموني باطلا وضربوني : قلت لهم : « أنا لست سارقة ماذا أفعل بسوار الذهب ؟ » ضربوني ، وطلبوا مني أن أقِرّ : أين خبأته ! أخذت أستغيث : أين أنت ، يا أبي ؟ لماذا وضعتني في هذا البيت ؟ . كنت أتخيل ، وأنا تحت الضرب ، تيسير ييك وحديثه العطوف : « من أين أنت يا صبية ؟ » ، « هل أنت التي صنعت القهوة ؟ » ، « أنت ماهرة . . . » . ليت يراني وأنا أضرب . إذن لصدّقتني ومنع الأذى عني كان تبين الحقيقة في قولي وأقنعهم ببراءتي من سرقة السوار ! ولكن تيسير ييك لم يكن له أن يأتي ، لأنه عاد من يومه إلى مصر . . . إن أحداً لم يمنع عني الأذى . . . وهم قد هدّدوني بالحبس ، بأن يُسلّموني إلى الشرطة للتحقيق معي ! وقد تساءلت : « أيمكن أن تكون الشرطة أقسى من ستي أم مروان ؟ ! » .

فطنتُ إلى أنها تأكل ، وهي لا تدرى . وتبسمت ، ويدها ترتفع إلى فمها بحبة زيتون : ههنا آكل بشهية ! ما ألقاه من المراقبات الثلاثة اللواتي يتناوبن الإشراف علينا ، وما ألقاه من معلمة الخياطة « ماما فردوس » ، ومن الإخصائية الاجتماعية ، ومن المدير . . . كنت ألقى ضده من ستي أم مروان ومن ربّات البيوت السابقات عليها : كلهن قاسيات ، أقسى من « الشرطة » ! وتبسمت ثانية ، واللحمة في فمها : لقد وجدتُ الشرطة رجالاً طيبين . هربتُ إليهم في ذلك

اليوم . بعثت بي ستي إلى البقال لأشترى لها حاجات صغيرة ، وسلمتني ليرة ثمنًا لها . وضعت الليرة فوق جهاز التلفزيون . وانطلقت من البيت أهم على وجهي في الطرقات . كانت نزهة حلوة . سرت فيها طويلاً ، وأنا لا أريد أن أسأل عن مخفر الشرطة . كنت أفكر وأفكر . فكرت بكل شيء وبتيسير بيك : لو يراني الآن ، لكان له أن يسألني ويحدثني بما يحلو له ، فخالته أم مروان ليست معنا ! وكان لي أن أسأله : ما معنى أن اسمي عربي « الأرومة » ؟ الأرومة ، الأرومة . . . قادتني قدماي إلى مخفر الشرطة . فاهتموا بي ، وأنصتوا إلى قصتي . وجدتهم لطفاء جداً . كانوا يتخفقون على فيضاً من نظراتهم ، ولكن نظرات تيسير بيك كانت أحلى . وقدموا لي غداء : « رغيف فلافل » شهياً . ثم « هتفوا » إلى سيدي « أبو مروان » :

— « الصانعة التي تعمل عندكم سعدى ، هي عندنا في المخفر ، يا بيك ! ! » .

ترك سيدي بيته ، وأقبل على عجل :

— ما تفعلين هنا ، يا شقية ؟ !

أطرقت من خوف ، بادي الأمر ، ولم أجب .

— ضاعت ! صانعتنا ضلّت الطريق .

وأخذ يدي . فتمنّعت .

— ما بالك ياسعدى ؟ حملتني على أن أترك الغداء وآتي إلى هنا .

ستك أم مروان بالها مشغول عليك .

هنا ذهب الخوف عن فؤادى .

— لا أذهب معه ! ستي أم مروان تتهمنى بسرقة سوار ضيعةته ،

وتضربنى . لا أذهب إليها .

سألنى أحدهم :

— وأين تريدن أن تذهبي ياسعدى ؟

— أدخل الحبس . أهون لى !

هم سيدى بأن يصفعنى :

— أنا دافع « حقتك » لثلاث سنين ! (والتفت إليهم) هذه البنت

سرت سوار زوجتى !

فواتتنى جراءة عظيمة :

— إذن أدخل الحبس . . . لأننى سارقة !

— وقحة ! وقحة ! وقحة !

* * *

اتخذت مجلسها فى المقعد المواجه لباب الدار : أما آن له أن

يأتى ؟ وتأوّمت : ولكنه لم يعد يهتم بى ! وقرّعت نفسها : آه ! أنا ،

أنا ، ألم أشكّه إلى « الإدارة » ؟ ! قلت لماما وداد : « عبدو

سلام يطاردنى ، يا ماما ! » . واستفسرتنى ، فما أخفيت عنها ؟ أوه ،

لماذا كفت عن الاهتمام بى ؟ كان يحببى ، نعم ، قرأت فى عينيه الحب !

أنا أعرف أنه يريدنى لنفسه ، هذه هى الحقيقة : يريدنى أكثر مما أريده !

ولكنه ، آه منه . . : يخاف !

وتطلعت نحو الباب : لماذا كفّ عن الاهتمام بي ؟ اعالمنا سألت
نفسها ، فكانت تجيب : لأنه إن أنشأ بينه وبينى علاقةً فصاوه من
عمله ! حدثوها بأنه على شبابه ، صاحب « عيلة » يعيلها . مات
أبوه بالأمس القريب . مخلفاً له إخوةً صغاراً وأمه . كان طالب
مدرسة فاضطر إلى ترك مدرسته والعمل هنا . يأخذ أوراقاً إلى قصر
العدل ، ويأتى بالمشونة اليومية من المستودع . تراه أحياناً متأبطاً كتاباً .
سألته أول مجيئها : « ما هذا الكتاب ؟ » . لمحت في عينيه بريقاً ذكرها
ببريق عيني ابن أخت سيلتها أم مروان . أجبها ، محاذراً أن يسمعه أحد :
« كتاب التاريخ لطلاب البكالوريا » . لماذا خفض صوته ؟ يمنع
عليه أن يخاطب البنات . آه منه : وجدته يعنى بها وحدها . حين لا يولى
غيرها من البنات اهتماماً آه منه ! والبنات يحببته . فتى وسيم يدخل إلى
حيث لا يدخل رجل سواه ، عدا المدير . وجدت عنايته بها في ازدياد
وعندما يكلمها يصطبغ وجهه بحمرة على ما فيه من لون وردى . إنها تتسلى
في غفلة من المراقبة المناوبة ، إلى المطعم وراءه ، فتساعده في تفريغ
المثونة التي يجلبها في الصواني والصحون . تكون معهما الطاهية « أم محمود »
المرأة السمينة التي لا « ترى » جيداً ! لا تفهم إلا في السمن واللحم
والمرق ! لا ترى عبدو سلام وما يصطبغ به وجهه الوسيم من ألوان ! تتمنى
لو تتحسس وجهه ! مرة « مدت يدها إليه ، تلامس كتفه . نظر هو
إلى كتفه ، ليرى ما إذا كان ثمة . « شيء » على كتفه . أحببت
أن تداعبه ! فلما لم ير شيئاً ، صوّب نظره إليها : كانت تحدق فيه

بشغف ! الحقيقة ؟ وتيسمت : لقد أحبيته ! أحبيته ! أحبيته ! والبينات
عرفن ذلك من الوهلة الأولى ! آه ، لقد اضطرب من تحديقها فيه .
ما أجمل المداعبات وأسرع يدير نظره صوب أم محمود ، ليرى :
المرأة تشهد ؟ وأم محمود غارقة في فحص السمن والرز والشعيرية !
إنه يخاف الإدارة . وضع لها أنه يخاف . وإنها لتحبه ، في خوفه وأمنه !
ووضح للبينات أنها تحبه . ولكن . . واحسرتاه ، لقد كف من يومئذ عن
التحدث إليها ! وكف ، آه ، حتى عن النظر إليها ! إنها لتعاونه في
المطعم ، وتبذل في معاونته جهداً ، فلا يبلى اهتماماً أى اهتمام . ترى ،
أى خوف فيه ؟ كل ما باتت تراه فيه سكوت مطبق في وجهه يصطبغ
ألواناً . إنها لتكره فيه هذا الصمت ! تمثال جامد ، ذو وجه يتورداً . . .
تكرمه ! بات يطاردها ! يطاردها ، على نحو غير مألوف ، في القفظة
والحلم ! لماذا يداعبها ؟ إنها لا تريده ! إنها بنت شريفة . . . شريفة . . .

— بماذا تفكرين يا سعدى ؟

صحت على صوت إحداهن .

— بماذا تفكرين ؟

إنها فاطمة — هي ذى تجلس إلى جوارها — التى قطعت شوارع

دمشق متسولة .

— لا أفكر بشيء .

كانت عيناها مشدودتين إلى الباب شدة .

— لا تفكرين بشيء ؟ ! (لمحت على شفتى صديقها الخبيثة بسمة)

عبدوسلام : : هم م م : : تنتظرين مجيئه ١١

سارعت تعلن :

— أنا ... أنا ... أكرهه !

ضحكت صاحبها :

— خفضي صوتك لئلا نسمعنا ...

— أقول لك : أنا أكره عبدوسلام !

— مليح : أنت تكرمينه ، ونحن جميعاً نحبه ! هل زارك الليلة

في المذام ؟

فشمها :

— يلعنك ، فاطمة !

— وجلت في الصباح الباكر تتكلمين مع نفسك !

— أنا ؟ (وتفكرت) وهل سمعت ما حدثت نفسي به ؟

— كان الذي يتكلم شفقتك وعيذك وقسمات وجهك ؟ وأما صوتك

فلا يكاد يسمع . كنت تخرجين رأسك من تحت اللحاف ، ثم تطمرينه ،

ثم تخرجينه : : وأخيراً علا صوتك !

صوتي علا ؟ ! طيب ، ماذا قلت ؟

— تردين : شريفة ! شريفة ! أنا بنت شريفة !

أنكرت بصوت جسور :

— أنا لم أقل هذا !

— خفضي صوتك : ومن أين لي أن أعلم ؟ لئلا نسمعنا ماما فردوس !

سمعتك بأذني ياسعدى . أنت... (وتضاحكت بوقاحة) إلى متى
تظلين « مجنونة » بعبدو سلام ؟ أنت مجنونة بحبه ، يا سعدى ! أنت
مجنونة ! قد يحيلونك إلى « العصفورية » ! اصحى على نفسك . هل...
(رأتها تبسم بمكر) هل داعبك ليلة أمس في المنام ، يا سعدى ؟
فكرت في حنق : هي ذى فاطمة تحزر ! ولكنى لم أحك المنام لأحد !
اللعيبة تعرف .

— هل داعبك في المنام ؟ داعبك عبدو سلام ؟

أعلنت في عزم :

— خسى !

فاطمة تتأوه :

— آه ! ليت يلداعبنى أنا ، فأستسلم له !

وجدت صوتها يعلو :

— خسى ! خسى ! خسى !

— أقول يلداعبنى أنا ، لا أنت ! لماذا تغضبين ؟ أراك تغارين !

— أنا لا أغار !

— قولى إنك تجبينه ! أنت تغارين عايه .

وانفجر ههنا في حلقها نداء مذعور :

— ماما ! ماما ! ماما ! ...

أقبلت في إثره ، ماما و داد والإخصائية الاجتماعية ، خرجنا إليها

من « الإدارة » ركضاً ! سألتها الإخصائية :

— ما بك يا سعادى ؟

— ماما ... إنها تعذبنى !

— من منهن ؟

تلفتت بحثاً عنها :

— فاطمة ، يا ماما ... إنها فاطمة « الشحاذة » !

— أين هى ؟

تجمعت حولها البنات ، متسللات من « المشغل » ، متحلقات حول
البركة ، ثم مالتات أرض الدار ، وجئن بفاطمة ، فانتهرنها ... و ... :

— أى شىء جعلك تغادرين المشغل يا فاطمة ؟

رأتها تجيب بخوف :

— استأذنت ماما فردوس ، لأشرب .

— وشربت ؟ أم أنك خرجت تتعرضين لسعادى ؟ كم مرة قلنا

لكن : دعها وشأنها ! هيا إلى المشغل .

ارتقت الدرج ، وهى تفكر بسعادة : الإدارة تُعنى بى ! نعم ،

لأنهن يعنين بها ويلبّين رغباتها : تتمنّع عن الطعام ، فيترصّنها ! تشكى

من إحداهن ، فيدفعنها عنها ! تصدّف عن تعلم الخياطة ، فيتركن لها

حرية دخول المشغل والخروج منه وقت تشاء !

ودفعت باب المهجع ، محدّثة نفسها بصوت :

— وهأنذى ، الآن ، أرغب فى الصمود إلى المهجع ، فتسمح لى ماما وداد !

واستدركت ، وقد غاضت السعادة في قابها : واكنه لا يتم بي ا ،
 آه ، إنه يخاف الإدارة . يموت رعباً من الإدارة ! لم يعد يكلمها ! وهي
 كلما أمعن في صمته ، اشتد حبها له ! إنها تكرهه . صامت ، أخرس ،
 لا ينطق ! مرة مدّ يده نحوها . كانت إلى جواره في المطعم ، تحت ؟
 وكان مقرفصاً يفض أغراضه التي جاء بها ، وهي منعطفة عليه تساعد :
 مد إليها يده ، تلك التي تمسك خيطاً من قنب ، حللت نفسها في
 ابتهاج : هوذا يتعلل بذلك ليتحسس صدرى ، فيما تكب أم محمود
 اللحمة تعالينها ! ... ولكن يده ترتفع إلى وجهها ، فقالت في نفسها :
 يريد لمس خدي ! ... يده تزداد ارتفاعاً ، قالت : شعري ! ...
 ولكن اليد تتابع انطلاقها كالسهم ... فإذا هو — يا خبيثها ! — يقصد
 مسامراً في الجدار قد تراكمت عليه « الخيطان » ، فيضيف خيطه القبي
 إليها ! كادت ، من خبيثها ، تصرخ . كادت تهوى بيدها عليه ، وقد
 عاد بتابع عماه ! تكرهه ، نعم ، نعم ، فلماذا لا تشكوه إلى الإدارة ؟
 إنه يتحرش بها ، يريد أن يمتحن استعدادها ! يجب أن توصل الأمر
 إلى الإدارة . لقد أسرت إلى ماماوداد :

— مدّ يده إلى ، ياماما . قصد أن يداعبني ، فأجفأت ، وتراجعت
 إلى الوراء . فلما لم يجد مني استجابة ، تظاهر بأنه يريد أن يعلق خيطاً
 على مسامر في الجدار ! آه ، يا ماما . . . عبدوسلام رذيل : إنه يتحرش بي !
 واعترضت عليها ماماوداد :

— ولكننا لم نلاحظ عليه مأخذاً من هذا القبيل ، يا سعلى : من

يوم توظفه في المعهد وهو يدخل إلينا ويخرج بأدب ..

فأكدت لها (وهل تحقق الحقيقة عن ماما و داد ؟) :

— أنت لاتعلمين ، ياماما ؟ إنه يحملق بي ! ومن أين لك لأن

تعلمي ؟ إنه يرشقني بنظرات ذات معنى !

— وأين يراك ؟

— في أرض الدار ، وفي المطعم .

— في المطعم ؟ وما يملك على اللخول إليه ؟ ألسنا مانعاتكن

من دخوله ، في غير أوقات الطعام ؟

اعترفت لها :

— إني أتسلل إليه ، دون علم أحد ، يا ماما ! إني أساعده ! إنه ،

يا حرام ، يتعب ! إني أساعده مع أم محمود .

لقد لحت ، هنا ، في عيني ماما و داد ، إيماضة :

— سعلى ... صارحيني ، يا ابنتي : ما رأيك بعبدوسلام ؟ لاتتحقق على .

أحست ، الآن ، أنها أشد قرباً إلى قلب ماما و داد :

— إنه شاب وسيم ، يا ماما . الحقيقة : أنه وسيم وطيب . إني أحبه !

ولكنه ، ياماما ، يطاردني !

— يطارذك ؟ ؟ !

لأت دهشة تلتهم في عيني المراقبة التي تجبها !

— نعم : إنه يأتيني في المنام ، ويداعبني !

— أوه ، سعلى ! سعلى ! أنصحك بالاتفكري فيه . ابتعدى

عن طريقه ، يا سعدى : دعى الرجل فى حاله . لسوف نعود إلى إخلاء
سبيلك ، عما قريب . لقد كتبنا إلى أبيك فى ضيعته ، وقد آن له أن يحضر
لتسلمك قاضى الأحداث مهتمٌ بأمرك !

فكرتُ ، وهى فى ضجتها على السرير : كتبوا إلى أبى ! أنا لا
أريد أن أفارق المعهد . وانقلبت إلى الجانب الآخر : لماذا تنصحنى
ماما و داد بالآأفكر فى عبدو سلام ؟ ولكنى لا أفكر فيه . وجلست فوق
السرير : إنه هو ، هو الذى يستبد بفكرى ! توجهت نحو النافذة الشرقية :
الذنب ذنبه . ولكنى لا أريد أن أخرج من المعهد ، إلى حيث ينقلنى أبى
من بيت ، إلى بيت يدفع أصحابه أجراً أكبر فألتقى من التعذيب قلراً
أكبر ! وتطلعت إلى شجرة السرو : لن يتاح لى ، فى غير هذا المكان ،
أن أستمتع بهذه الوحلة . إنى أصعد إلى الملهج حين أريد ، وأخرج من
المشغل حين أريد ! ثم فكرت على نحو آخر : إنى ، من يوم ما قصصت
على ماما و داد حديثى ، من عشرة أيام . وهى تزيد فى تسليلى وملاطفتى
والعناية بى ! بل إن الجميع ازدادت عنايتهم بى وتغيرت معاملتهم . لقد
رفعوا عنى كل قيد — ما معنى هذا ؟ — إلاقيداً واحداً وضعته على
الإخصائية الاجتماعية فى صيغة الأمر : « لا تلخلى المطعم عندما يكون
فيه عبدو سلام ! » . . . لماذا ؟ لماذا ؟ أيتخافون على منه ؟ أنا بنت شريفة !
أنا لا أخاف منه !

وقفت أمام المرأة : ما أجمل عينيك يا سعدى ! واسبعان ،
تسبحان فى سواد . كم تحبهما ماما و داد !

وهبطت بناظرها إلى بدلتها ، والمشط في يدها تسرح به شعرها .
 أى فارق بين لبس الخدمة في البيوت ، وبين هذه البداة الكعابية الضيقة
 تلبسها هنا ! تخطط البدلات لمن ماما فردوس .

وعاودت النظر إلى عينيها ، تخاطب نفسها في عزم : حيالك هذا ،
 يا سعدى ، سعيادة ، أليس كذلك ؟ ولكن ما يشغلك ، أيتها المسكينة .
 عبدوسلام . إنه يطاردك . يطاردك في الأحلام ! البنات تعرفن خبر الأحلام !
 لن يخيفنى ! أنا بنت قوية . سأبرز له ! سأتحداه ! ما باله تأخر اليوم ؟ لم
 أسمع ، بعد ، الرنة التى يبعثها في جرس الباب . سأتسأل إلى المطعم ،
 بعد قليل ، دون أن يشعر بي أحد وأبرز له . قبلى في المنام . هل يقبلنى
 فى اليقظة ؟ آه ، متى يقبلنى فى اليقظة ؟ قبلى من هنا ، من هنا ،
 من هنا . . . لم تكن أم محمود معنا ! أمسك بي هكذا ، هكذا . عانقنى
 وقبلى من شفى ، وكاد . . . آه . كاد بهم بي ، لولا أن صرخت . .
 ونخاطبت نفسها : لماذا صرخت يا سعدى ؟ وأحسست بحسرة تملأ
 جوانحها : ليم استغثت ؟ له ؟ له ؟

سمعت ، هذا رنين الجرس يصدح فى أرض الدار ، رنة عبدوسلام
 المعهودة !

وفكرت فى تصميم : لن أصدّه ، هذه المرة !
 وأسرعت إلى النافذة . . . تطل .

• • •

امتلاً قلبها فرحاً : هوذا عبدوسلام فى أرض الدار ، يحمل مئونة اليوم .

أغلقت باب المهجع وراعها في رفق : قلبها يتحقق خفقاناً مريعاً :
نزلت الدرج بتؤدة : تحاذر أن تقع عليها حين : هوذا يعاود الحمل من
الباب إلى المطعم :

هتفت بينها وبين نفسها : يا عبدو ! يا عبدو ! لماذا أنت هكذا ؟
ألا تسمعي ؟ لماذا تطاردني ؟ تطاردني ؟ تطاردني ؟ لسوف أشكو
أمرك معي إلى الإدارة ، ها !!

غلقت في أرض اللار . تلقطت أنفاسها : دخل المطعم : وباب اللار
أغلق : خير لها أن تسير في أرض اللار صامتة ، دون ما خوف أو
احتراس لا خوف ، لا خوف ! تريد : : إنها تريد أن تذهب إلى
«دورة المياه» : غلقت قرب البركة . هوذا المشغل مغلق بابه . وباب
حجرة الإدارة مغلق أيضاً : هن في اطمئنان : إنها في المهجع ، فوق !
لا عين تراها : لتدخل في هذا الباب ، إذن : لا يتحارها خوف : الباب
أغلقت وراعها في هدوء . عبدو سلام ، هوذا - يا عيني عليه ! - يضع
صندوقاً على الأرض . إنه يدير وجهه نحوها . ينظر إليها . وجهه يتورد :

- دعي الباب مفتوحاً !

صاح بلهجة أقرب إلى الأمر .. فكرت : آه منه ! إنه يتكتم ،
يحاول دائماً أن يخفي عاطفته نحوي . طيب ، لو كان الأمر في يده أتراه
يهتف بي في رفق : «سعلى ، حبيبتي ، أنزلي رتاج الباب ، وهلمي
إلى ..»

تدانت منه ، وهو يدنو إليها في رضى : ثم : : رآته ، فجأة ،

يقبل عليها أى تبدل ! ولكنه تجاوزها إلى الباب ، يفتحه ! كاد لسانها يعلن : « إلى متى ، عبدو ؟ » . وقف في الباب لا يبرحه . إنه ينادى :
— أم محمود ! تعالى ، يا أم محمود !

آه ، الجبان يستغيث ! بدل أن تطلق هي صرخة استغاثة ! أم أنه ينادى أم محمود لتعاونه ؟

— أنا أعاونك ، يا عبدو !

قال مخاطبها في تأنيب :

— أقول لك : : دعيه مفتوحاً !

تساءلت غير مصدقة : لماذا يظهر اليوم هذه القسوة كلها ؟ وجدت نفسها تخاطبه في داخلها في رقة : « عبدو ! يا ملاكى إني أراك في منامى ! » أتعالنه بما تراه في الليل ؟

أقبلت أم محمود ، حاملة بين يديها الأولى :

— هأنذا بجنتك ، يا عبدو . هات لأرى :

قعدت القرفصاء . وقد رقصت أم محمود قبالة :

— هذى قاصوليا بيضا .

سأله أم محمود :

— أرني لحمه اليوم ! كانت لحمه البارحة . . .

وفكرت ، وهي ترمقهما في حقد : يهملنى ! يتحلىث في الأكل

ولا يهتم بى ! أبصرت إلى جوارها طبقة من الصحنون النحاسية . عبدو سلام

لم يعد يهتم بها . تتمنى لو تتناول واحداً من هذه الصحنون ، وتوى به

على رأسه . لم هذا الخوف كله ؟ لم لا يسفر ؟ قبلها الليلة الماضية !
 إنه ، الآن ، وأم محمود يتحاوران . قبلها الليلة الماضية . مازالا يتحاورن .
 أكياس " تُفَرِّغ " ، وأوان تملأ ، قبلها الليلة الماضية . لم لا يقبّأها ، الآن ؟
 تكرهه ! تسالت إليه برغم كل مانع . قبّأها هنا ، في هذا المكان .
 ودنت إليه . عندما قبلها الليلة الماضية ، كان في المطعم ، هذا ، مقرفصاً
 هكذا ، كما هو الآن ! وكانت هي إلى جواره كما هي الآن ! تحس الآن
 خوفاً . لم تكن أم محمود في الليلة الماضية معها .

— خذ الأكياس معك . تجمع منها عندنا عدد كبير .
 — سأخذها .

لا يحسّان بوجودها . لا يحسّ هو بوجودها . قبلها . ترك في الليلة
 الماضية ما في يده ، فيما هي منعطفة عليه ، وقام ليمسك بها . قبلها من
 هنا ، من هنا . آه ، وكاد . أحست خوفاً ، مزيداً من الخوف .
 أم محمود تقول : وهي تغادر المطعم :

— لاتنس ، يا عبّو : خذ الأكياس معك .

امتلاً فؤادها بالخوف . هي وعبّو سلام ، وحيدان في المطعم !
 هو ذا يمد يده نحوها . يمدّها الآن في اليقظة ! يمدّها حقيقة !
 آه ، تخافه ! تشاقه ! حلفت في يده الصاعدة إليها : ليس فيها الآن
 خيط ! إنه يقصدها ، هذه المرة ! أتراه يقصد صدرها ؟ ... خذها ؟
 ؟ .. شعرها ؟ .. أخذت ، فجأة ، في إطلاق صرخة حادة مصدوعة
 فيما هي ترى إلى يده تتجه نحو . . . الحائط ! !

— ما بك يا سعدى ؟ ما بك ؟ ما بك ؟

أحسست نداءه اللهيف يتغلغل في أعماقها ، حين كان العالم من

حولها يستحيل إلى

.

.

تحاول ، على غير طائل ، أن تفتح عينيها . إن صوتاً كصوت عبده

سلام — ولكن مرهقاً — يتسرب إلى سمعها :

— أردتُ أن . . . أرزم الأكياس . . . بنحيط ا مددتُ يدي

إلى . . . الحائط ، إلى المسار . . . كانت هي بجوار الحائط . . .

فتحت بالجهد عينيها .

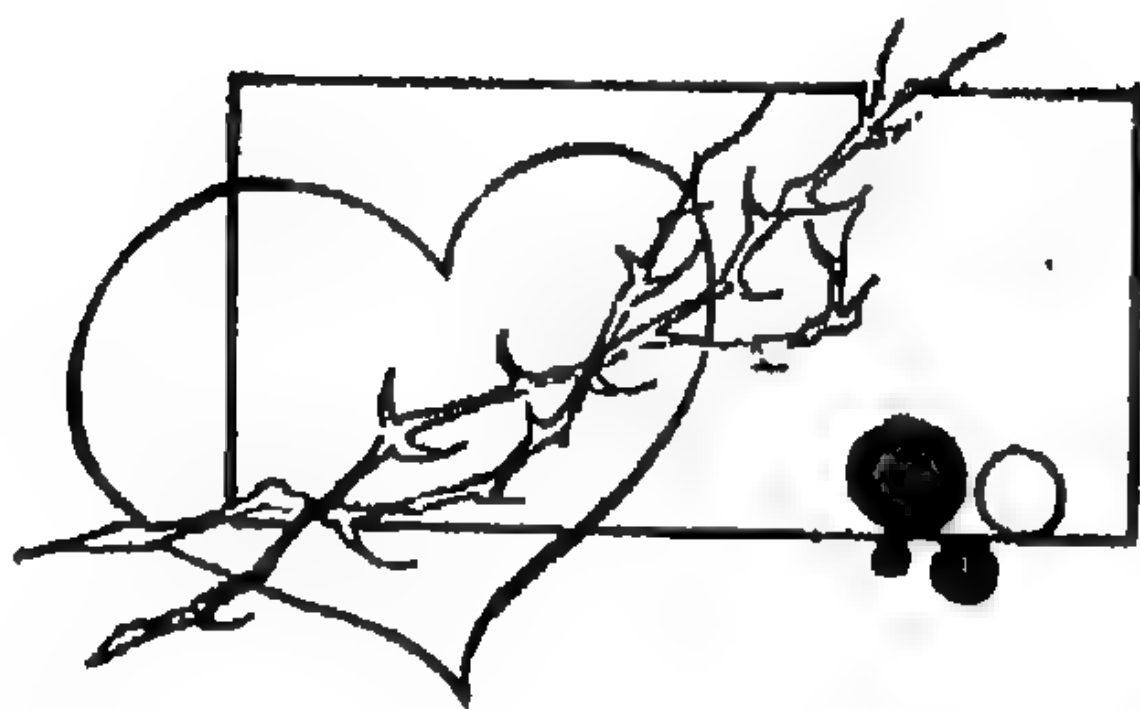
وجدت نفسها موضوعة على سرير المعاينة ، في « إسعاف » المعهد ا

هي ذى ماما و داد ، والإحصائية الاجتماعية ، والمدير أقبل من جناح

الأحداث المذكور . . .

وهو ذا عبده سلام يحكى ، رافعاً يده . . . بنحيط قنبي ا

نہار مشرق



ما إن وضعت قدمها على الرصيف ، حتى تبدت لها الدنيا أكثر
إشراقاً . فرفعت وجهها نحو السماء : آن لها أن تشرق ، بعد أربعة أيام
ممطرة !

وتساءلت برجاء : هل تصدق الصبية ، فيراجع أخوها المدرسة ،
اليوم ، فيتسنى لي أن أتعرف إليه؟ أن أستقبله في « غرفة الموجهات » ؟
يا لشمس هذا النهار ، ما أبدعها !

سأقول له ، في صوت أضنى عليه مزيداً من الرقة : « أختك ،
هند ، تلميذة لطيفة ومهذبة ، تحبها زميلات الصف جميعاً ! » . سأكون
في هذا كاذبة ، فإن هند بنت خمول وغير محبوبة . . . ولكنها ، في
العربي والرياضيات والإنكليزي ، تحتاج إلى عناية ! » . وقد يداعبني ،
إذا كان مرحاً : « فإذا يبق لأختي من مواد دراسية هي بارعة فيها ! » .
ويضحك ، ويغرق في الضحك ، حتى ليهتز جذعه ، وهو قبالي على
الكرسي الخيزراني ، فيستلفت بذلك نظر زميلاتي الموجهات !

ستظل تذكر لحظة لمحته ، يوم الثلاثاء الماضي ، هو وأخته ،
واقفين أمام واجهة أحد المحال ، تشير الصبية إلى حذاء ياتمع تحت
الأضواء ، وكأنها تحضه على أن يشتريه لها ! وقبل أن تفلح في إقنعه ،
كانت هي - في إقبالها عليهما - قد تعثرت قدمها في مسيرها على
الرصيف (أو هي تعمدت ذلك !) ، فصدرت عنها جلبة استلفتت بها
الأنظار . . . فإذا الصبية تهتف بأخيها : « انظرا ! إنها الآنسة فريال ،

موجهة صنى ! » . ثم ، وقد تجاوزتهما ، لم تعد تدري ما أجاب
أخته . كل ما وعته أن هذا الشاب ، الفارع القامة ، ذا البزة العسكرية
الأنيقة ، هو رجل رائع ، وأنها نجحت فى استلفاته ، وأن نظرات
منه دافئة قد لفحتها ، وهى تتابع سيرها . . . مبتعدة عنهما ، وكأن
شيئاً لم يحدث !

يا لشمس هذا النهار ، ما أحياها ! لقد أبرقت الدجاء ، فى الأيام
الماضية ، وأرعلت وسفحت من هتون دمعها ما سفحت . . .
وصحت إلى نفسها : لقد وفقت إلى أن أنتزع ، بواسطة الصبية ، وعداً
منه بأن يزور المدرسة :

— هند ! يجب أن يحضر أحد ذويك إلى المدرسة ، يا هند !

— آنسة ، أبى متوفى ، وأمى مشغولة دائماً .

— ولكن لابد من حضور أحد من أهلك لمقابلتى ، يا هند . أنت

بنت طيبة ، وأخشى عليك من الرسوب ، فدرجاتك فى بعض المواد
متدنية . . . أليس لك إخوة ؟

— بلى ، آنسة . وإن « بسام » أكبر إخوتى :

— وماذا يعمل بسام ؟

— ملازم طيار ، آنسة .

إنه هو إذن ! وسمه بسام !

— وهل يقيم معكم ؟

— نعم ، آنسة ،

فهو عزب !!

— فليصحبك إلى المدرسة ، يا هند ، في يوم قريب ، فإن عندي كلاماً يخصك يجب أن أحلثه به . . . هنا ؟

وقفت « فريال » حيث تشرف ، من مطلقها ، على التلميذات وهن ينتظمن أرتالا ، ويغادرن الباحة إلى قاعات صفوفهن . إنها تجيل نظرها بينهن . ومن عجب أن تحس أن عينيها لا تبصران ، اليوم ، غير . . . هند أمأت لها بيدها إيماءة أن تعالي .

كم تبدو لها لطيفة ورصينة ! الحق ، أنها لم تكن كذلك . في مطلع العام الدراسي ! كانت « غير مرتبة » : الملابس عديمة الأناقة ، والشعر مشعث غالباً ، وظاهر كفيها ينم عن انعدام ولعها بالنظافة ! وأما بلادتها ، فيها حفيظ ! . . .

— سيأتي أحد ذويك ، اليوم ، كما اتفقنا .

— نعم ، آنسة .

— ومن الذي يحضر منهم ؟

— أخي ، أخي بسام ، آنسة .

— في الساعة ؟

— لم يحدد لي موعداً لمجيئه . قال إنه سيحاول أن يأتي . . . وأضاف :

« لا بد أن آتي إلى مدرستك ، يا هند ! » .

— طيب . . . إلى صفك ؟

ورقص قلبها ! ما ألفتها ! أى أمر بدلتها تبيلا ١٢ . . . كانت ،
إلى ما قبل أسبوع ، فى عداد التلميذات اللواتى لم تستطع أن تعقد
بينها وبينهن وفاقاً قط : « أميمة » الشغوب التى تفتن فى إزعاج المعلمات ،
و « نهال » التى خطت على حائط الصف كلمات تمس معلمة الرياضيات
و « رغداء » التى تعنى بأناقتها أكثر مما تحمل سنها ؛ و « ريمة » التى
لبست ، يوم الرحلة إلى « الغوطة » ، « شورت » استلفت الأنظار ؛
و « فتون » الباهرة الجمال ، المختالة الحمقاء ١١ .

ومرت بها « فلك » وهى تتقدم رفيقاتها إلى قاعة الصف ، فأشارت
لها بيدها . . . فأقبلت هذه تنط نطاً :

— صباح الخير آنسة .

— أهلين ، فلك : (ثم مالت عليها تسألها فى لطفة) أما جئت

بالصور ؟

— تريشت البنت لحظة ، وهى تتثنى :

— بلى !

— وأين هن ؟

— « الألبوم » فى محفظى .

— هيا اثينى به .

ثم أخذت تفكر : لقد عينتها « عريفة » على تلميذات صفها منذ
أن . . . وتبسمت بمرارة : بنت خمس عشرة تخطب ، وأنا بنت الحادية
والعشرين ١١١ وفكرت على نحو آخر : لو أن لأبى مثل ما يملك أبوها

من مال وجاه ، لكان عندي ، الآن : . . . طفلان ! وضحكت : تزاحم
الخطاب على باب هذه الصبية الصغيرة ، فاختار لها أبوها منهم ذلك
المهندس الشاب الذي أشاعت فلك بين البنات أنه وسيم ، وأنه يخلق
عليها فيضاً من حبه ، وأن صوراً وفيرة قد التقطت لهما معاً ، والأهل ،
في ليلة « كتب الكتاب » . . . باتت تميل إلى فلك — مع أنها كانت
مائعة ومشاكسة — منذ أخذت تسر إليها بأخبار الخطبة ، والحب ،
وال . . . قبلات المختلصة !

هي ذى تعود بالألبوم ، وقد لفه بقرطاس ، تناولته منها :
— شكراً ، فلك .

— عفواً ، آنسة .

ودسته تحت إبطها .

وفي « الممر » رفعت من صوتها صارخة :

— أنتن ، يامن هناك ! إلى صفوفكن ، هيا !

وانشت تسائل نفسها : متى يثين لي أن أتصور ، في حفلة ، أنا و . . . ؟

دلفت إلى غرفة الموجهات وضعت الألبوم ، في حرص بالغ ،

في درج مكتبها ، وأنزلت عليه لسان القفل .

وفي البهو ، برزت لها « فتون » ، تلك المعتزة بجمالها ، المتباهية

بقامتها الفارعة على صغرها :

— فتون ! ليم لم تلخلى صفك ، يا فتون ؟

اقتربت فتون منها ، و « انعطفت » عليها :

— آنسة ، سألنى أبى مساء أمس : « أين مفتاح باب الدار ؟ »
 أجبتة : « قد صادرتة منى الآنسة فريال ! » . فأهاب بى : « قولى
 لآنستك : بابا يرجو أن ترديه إلى آ » .
 يا لحماها الباهر :

— وإذا لم أردته إليك ؟ !

— استغرب أبى أن تصادرى منى مفتاحاً !

— قولى له لا يستغرب ، فالمفتاح معقود بسلسلة ، رأيتك تداوحن
 بها ، وسط الباحة ، كما يفعل الـ... شباب ! فتون ! اصغى إلى :
 أنت بنت مغرورة ! أنت تتصورين نفسك أكبر من سنك ! (أمعنت
 جيداً ، وهى تلقاها ، فى هلب عينيها : لله ما أشد سحره !) عليك أن
 تعرفى أنك ما تزالين طفلة ! مائة مرة قلت لك هذا . المسألة ليست
 بالطول ، ولكن بالعقل !

احتجت فتون :

— آنسة ، أرجوك ، لا تهينينى !

— وتزأرين فى وجهى ، ياوقحة ! (قلقت بوجهها بهذا النعت ،
 وهى ترفع يدها إلى كتفها ، وتلفعها نحو باب صفها دفعاً) يا الله ،
 امشى من قدأى !

ثم زفرت فى ضيق ، وهى توليها ظهرها : كم أكرهها ! أتمنى لو
 أسحق رأسها سحقاً !

وبينا هى تتابع سيرها ، ترمى إليها صوت فتون يعلو فى بكاء :

يا لهؤلاء البنات ، ما أقل حياءهن إن أسوأهن طرّاً أولئك اللاوائى منحن
 حظّاً من جمال ! إنهن بغيضات ، لا يطقن ، قد أسيئت تربيتهن !
 « بابا يقول : رديه إلى » ! ومن يكون أبوها ؟ « مدير التربية » ؟
 ليأت أبوها إلى ، فأراه . مغرورات ! بتنا نحمد الله على أنه لم يمنحنا
 الجمال ، فكئنا بلذك شرّ أن نكون مغرورات ، وقحات ، سمجات !
 أف ! ما هذا الجيل ! أى قدر أوقعنى فى هذه المهنة : « موجهة » فى
 مدرسة إعدادية لاتضم إلا المراهقات !

وأرسلت ناظرها نحو باب المدرسة ، فامسحت ، هناك ، البواب
 مقتعداً كرسيه ، يتشمس ، قرير العين . فى نفسها لو تسأله : « هل
 مرّ بك شاب ، فارغُ القامة ، يرتلى بزة زرقاء ، وعلى كنفه
 نجيمتان ؟ » !

ارتدت فريال إلى غرفتها . فرأت الآذنة تعد الشاي الصباحى على
 الملفأة . فما كان منها إلا أن أخرجت رغيفها من حقيبتها ، وناولتها
 إياه :

— سخنيه ، يا أمّ محمود !

ودون أن تعير زميلاتها الموجهات التفاتاً ، أعملت المفتاح فى درج
 مكتبها ، وفضت الألبوم من قرطاسه ، داخل الدرج ، وأخذت تستطلع
 الصور متفرجة ..

هى ذى فلك ، فى ثوبها الأبيض الفضفاض ، وخطيبها إلى يسارها ،

يلتصق بها التصافاً حتى لكأنهما جسداً واحداً !! أين يمناه ؟ كفه اليسرى
تحتوى فى راحتها كف الخطيبة ! ولكن أين يده اليمنى ؟ أين فلك
تشرح وتفسر ؟

انتزعتهما من أفكارها زميلتهما « منيرة خاتم » :

— أى شىء يشغلك عنا ، يا فريال ؟

ردت ، وهى تسرع فى إغلاق الحرج :

— لا شىء لا شىء !

وقدّمت لها الآذنة قدح الشاي ، والرغيف الذى غدا سائناً .

— شكراً ، أم محمود .

— العفو ، فريال خاتم .

اقتطعت لقيمة من رغيف البجن ، ورشفت من القدح رشفة . ثم
ما وعت إلا وهى تسحب الدرج ، وتكب على الألبوم من جديد : الأهل ،
هنا ، يحيطون بالخطيبة . وههنا يبدو الخطيب وسيماً حقاً . ولكن « فلك »
تبدو ظريفة هى الأخرى . الثوب الزاهى ، والحلى ، والتطرية ، وروعة
الاحتفال ، ذلك كله يرضى عليها نظارة ورواء . أحب فلك : لقد
اخترتها عريفة على صفها ، من يوم أن أعلمتنى بنجر خطبتها ! ومنذئذ
وهى تملئى بحكايات صغيرة لذيذة ! هذه الصبية ، عاطفتها سبقت
سناها ! وكم تخلفت ، أنا ، فى هذا المضمار !!

وخرجت إلى البهو : إن الفتاة ، إذا ما تجاوزت سننى دون أن

تعثر على رجل ، قال عنها مجتمعى : قد فاتها القطار !

يا لحظي لم تقبلني الجامعة في أى من كلياتها... (وأخذت
تغسل يديها) فسعيت ، بمائة واسطة ، حتى تمّ لي أن أتوظف موجهة
« بالوكالة » ! لو أن « مجموعي » ، الذي حصلت عليه في امتحان
الثانوي ، أعلى بدرجتين ، لكنت قبلت طالبة في كلية الآداب ... آه
أين ابن الحلال ؟ ...

انطلقت إلى الممر الطويل : أحست ، بعد دفء الغرفة ، بلسعة
برد . إن « الأستاذ بدر الدين » يدرس اللغة العربية « بالساعات » ،
شاب مناسب ... لولا أن معلمة الموسيقى تجد في إثره ! ولكنه -
يا للشماتة ! - لا يأبه بها .

صوته الجمهوري يترامى إلى سمعها من نافذة الصف :

... « بشيخ » : الباء ، هنا ، حرف جر زائد :

ضحكت في سرها : والله ، إن لم تلمتفت إلى ، يا أستاذ بدر الدين ،
لأنّ أنت حرف زائد ، حرف لا يجر ، حرف مهمل ، حرف ساقط
... تودّ لو تصيح بملء فيها : رجل لا قيمة له ! ثم تغرق في ضحك
عريض !

— « إنما الشيخ من يلب ديبيا » !

اختلست النظر إليه ، عبر النافذة : معلم جاد ، لا يهتم بغير
دروسه ، ومن أجل هذا عينوه في « إعدادية للإناث » ! سيتخرج ، هذا
العام ، فيتاح له أن يغدو معلماً « أصيلاً » ذا راتب ثابت دائم . إنه
على شيء من صباحة الوجه ، ولكن أذاقته في الحضيض : لعل ذلك

بسبب الفقر . حذاؤه أغبر" على اللوام . سيكون أمام معلمة الموسيقى مجال
كبير « للعمل » أن توفق في « اصطياذه » ، ثم تبذل الجهود في « إصلاح
شأنه » !

واتجهت نحو باب المدرسة : وأما أنا ؟ فإن لي . . .

— هل أطلّ عليك شاب ، فارغ القامة ، يرتدى بزّة عسكرية ،
يا « أبو دياب » ؟

— لا !

— ملازم طيار ، على كتفيه نجيمتان ؟
ومقها البواب بنظرة

— لم يدخل مدرستنا ، اليوم ، من الرجال غير : معلم العربي !

* * *

— ما هذا الوضع الغرامي ، أيتها الجنية ؟

— آنسة ، لا تنجليني !

تابعت في همس :

— أين يده اليمنى ؟ أجيبي !

تبسمت الصبية :

— تطوّق نحصري ! كان ، تلك اللحظة . . يدغدغني !

— آه ! يا لكما من عفريتين ! وهؤلاء ؟ . . . هذه ، من هذه ؟

— إنها أمي .

— وتلك ؟

—أخته ؟

—أخته رائعة الحسن ، كما تبدو . أهم من أسرة ثرية ، أيضاً ؟

—أبوه تاجر في «سوق الحميدية» ، جار لأبي ؟

فكرت فريال تلك هي الحقيقة ، إذن : «صفقة» بين تاجرين !

—حدثني ، يا فلك هل اختلس منك ، يوم الحفلة ، ... ؟ هل

ضمك إلى ... ؟

—آنسة ! أرجوك ، والله أنجبل !

وفرت من أمامها : صبية في صف الكفاءة ، تنهل من كأس

الحب ؟ وأنا ، التي يجب أن أكون سنة ثانية كلية الآداب ، من أي

كأس أنهل ؟

دخلت عليها الأذنة :

—فريال خانم ، المديرية تطلبك ، وتقول : أحضري معك المفتاح

الخاص بالتلميذة فتون !

أغلقت الدرج ففتون قد اشتكتني إلى المديرية ! غادرت المكان :

الوقحات ، لا يرعون ! سأعرف أي أمر أكاشف به المديرية

—ما حكاية فتون ، يا آنسة فريال ؟

—بالاختصار ، يا حضرة المديرية : فتون بنت تحس أنها أكبر من

سنها ، لا تكف عن التباهي بجمالها وقامتها الفارعة هي صحيح حارة ،

ولكنها لا تترك أنها ما تزال طفلة ! قلت لها هذا مائة مرة !

—وما حكاية المفتاح المصادر ؟

— هو ذا ، إنه ذوسلسلة طويلة ، كما ترين لمحتها تمثال في الباحة ،
وهي تلوح بالسلسلة ، تلفها حول إصبعها ، ثم تعيد ذلك مرة ومرة ، صنيع
الشباب في عرض الشارع

— والحوار ، الذي جرى بينك وبينها ، هذا الصباح ؟
— وقفت تجاهي ، وعينها أعلى من عيني ، تحد النظر إلى حتى
تكاد تفترسني ، وتخطبني بأهجة آمرة : « بابا يقول : ردى
الفتاح إلى آ ! » . فطردتها من أمامي . كم كانت وقحة معي ، منذ
الصباح !

— هل دفعتها بكتفها
— ذلك أنها متأخرة عن الدخول إلى صفها !
رنت إلى المديرية وهي تعتصم بالصمت ، لحظة . ما بها ؟ أهى
تحقق معي ؟ أنا لم أرتكب خطأ أوأخذ عليه !
— آنسة فريال ، أريد أن أعترف لك بأنك ، إجمالاً موجهة
لطيفة مع تلميذاتك . . .

— جداً ، يا حضرة المديرية . كلهن مولعات بي !
— حسن ، ما رأيك في أن تزيد بعضهن تعلقاً بك ؟
— إن بين البنات عدداً من المشاغبات الشرسات ، اللاتي لا ينفع
معهن اللطف ، يا حضرة المديرية ! أما تذكرين التلميذة نهال وما خطته
على حائط صفها ، إذ كتبت اسم معلمة الرياضيات « رمزية علايا »
محرفاً : « رمزية بلايا » ؟ وكيف أن الأخرى ريمة خرجت على

طاعتي ، يوم الرحلة إلى « الغوطة الشرقية » ، عندما لبست : . . .
قاطعتها المديرية

— صحيح ، يا آنسة فريال . . . ولكن كلاً منهن ، بمساوئها ومحاسنها ،
تظل بنتاً من بناتنا ! إن الكلمة اللينة ، إن المحبة الصافية ، وإن العطف ،
الحنان ، ذلك ما يجعل من التلميذة ، التي تسلك سلوكاً

* * *

— دونك الألبوم ، يا فلك . لتهنئ بخطيبك . (وخرجت وإياها
من الغرفة ، وذراعها تطوّق كتفها) أما عزمت على مصارحتي : هل
اختلفت منك قبلة ؟

— أوه ، آنسة فريال ! والله أخجل !

— ولم الخجل ؟ أذا فتاة من جيلك : عليّ رفيقة لك : هل
اختلفت . . . ؟

— بل أعطيته إياها برضاى !

— ومن أين قبلك ؟ من أين ؟

— من . . . من . . .

وأشارت الصبية إلى ثغرها ، قبل أن تنسل من تحت ذراعها .

فكرت فريال ، وقد غدت في المثل المشرف على الباحة : الكلمة

اللينة ، المحبة ، العطف إننى أحب التلميذات ، وأعد نفسي واحدة

منهن وها هي ذى فلك ، إنى لأحسدتها ، كما لو أنها رفيقة

لي أو أخت ! أتطمح المديرية في أكثر من ذلك ؟

وعن بعد لمحت هند . أشارت لها . إني لأحب هند أيضاً . أحبها
بكل سيئاتها التي كانت وحسناتها الآيات

— أنت على يقين من أن « الملازم بسام » سيحضر اليوم ؟

— أجل ، آنسة . قال لي : « لا بد أن آتي إلى مدرستك ،

يا هند ! » .

— ذلك ضروري ، من أجل مستقبلك . طيب ، شكراً .

فكرت ، وقلبها يرقص طرباً : « مستقبل » ، نعم ، ولكن مستقبل
من ؟ حقاً ، إنه لشاب رائع ! أن تحظى به ذلك ما يجعلها تهجر العمل ،
وتتخلي عن حلمها العظيم في دخول الجامعة ، ملقية بهمومها ، دافئة
إياها في بحر النسيان !!

لمحت ، هناك ، رغداء تلك تعني بأناقها أكثر مما تحتل سنتها :

— رغداء ! تعالى هنا .

هذه البنت ستورثني الجنون ! كم نصحتها بالكلام اللين ، باللفظ
المعسول ، أن تطلع عن أن تولى مظهرها تلك العناية كلها . . . دون جدوى !

— ما هذا « الشال » الفاخر تلتفعين به ، يا رغداء ؟

— يقيني للبرد ، يا آنسة !

— عيني ! كم مرة نهيتك إلى أن تخففي من غلواء اعتنائك بمظهرك ؟

أنت تلميذة إعدادي ، بعد .

— ولكن الدنيا برد ، آنسة !

— أأصا دره ، كما صادرت أمس ، السلسلة من رفيقتك فتون ؟

— لا ، آنسة . يخليك . والله ليس لى .

— ولن هو ؟

— لأمى . قد استعترته منها هذا الصباح ، لأدفع به عن نفسى غائلة البرد .

— طيب ، لن تلتفنى به غداً !

— حاضر ، آنسة .

وانصرفت إلى نفسها تتساءل برضى : وهل للمديرة أن تحلم بأن تتحلى موجهاً مدرستها بلسان أطرى وأحلى ؟ كل ما هنالك أنى أعطى كل موقف حقه !

— آنسة ! معلمة الإنكليزى تقول تعالى إلى الصف !

— خيراً ؟

— إنها أميمة . . . التى ترفض أن تخرج من الصف !

فكرت فريال : تلك الشغوب التى تفتن فى إزعاج المعلمات !
ورأت المعلمة ، فى الصف ثائرة :

— آنسة فريال ! أعصابى لم تعد تحتل وجود هذه العنيدة ! أمس

فرضت عليها أن تكتب اللرس ، الذى لم تتقنه ، عشر مرات . واليوم تأتى دون أن تكلف نفسها عناء كتابته مرة واحدة : « لم يا أميمة ؟ »

« عشر مرات كثير ، يا آنسة ! » تريد أن تحدد لى عدد المرات التى

يحق لى أن أفرضها على الكسولات ! « اخرجى من الصف ! » .

أتدريين ما قالت لى ؟

— ٩... : ٩ —

— « إذا طالبت الجزء من غيري ، فاطلبيه مني ! » : تريد أن تعلمني الأصول ! لم يبق إلا أن تجلس ، هنا ، على المنبر !
توجهت فريال إلى الصبية :
— لم ذلك ، يا أميمة ؟
فشكت البنت أمرها :

— آنسة! فرضت ، أمس ، على نصف بنات الصف كتابة الدرس عشر مرات . ثم لم تقدر واحدة منا أن تكتب المرات العشر . واليوم رضيت الآنسة أن تؤجل الجزء للجميع إلى يوم غدا ، ما عداي !
اهتاجت المعلمة :

— أميمة ! اخرجي من الصف ، أقول لك ! ! (أخذت تصرخ في لهاث) لم أعد أطيق رؤية هذه البنت الشغوب ! أعلن ذلك أمامك ، أنت موجهة الصف ، يا آنسة فريال اعلمي المديرة بذلك ، أرجوك !
قالت فريال بלהجة آمرة :

— أميمة ! اتبعيني !

ولحقها صوت المعلمة

— أنا لن أقبلها ، بعد اليوم ، في صفي !

وأخذت فريال تحاور الصبية :

— لم ذلك ، يا أميمة ؟

فدافعت عن نفسها :

— ولكنى لم أخطئ هذه المرة ! تُعنى الجميع ، وتستثنىنى !
لأنها هى التى لم تعدل !

— وتقولين لها : « إذا طلبته من غيرى ، فاطلبيه منى ! » ...
تُنصِّبين نفسك قيِّمة عليها !

— آنسة ، إن الظلم شيء بغيض ، لا تحتمله أعصابى !
استرسلت فريال فى نصيحها :

— اهلى ، يا أميمة ! أنت صغيرة . ما أنت إلا فى الخامسة عشرة .
وأما معلمتك ، فهى فى الأربعين ، تعرف أضعاف ما تعرفين ، وتتحمَّل
من ضغوط الحياة أضعاف ما تتحمَّلين . . . إذا غضبت أو ثارت ،
فعليك أن تُتخفَّضى لها جناحاً ... فإنها التى ترعى عقلك وتنمى
مواهبك . . . ينبغى أن يكون لها عنلك منزلة الأم ، يا أميمة ،
ومحبَّتها ، وإعزازها . . . (سرَّها أنها تجود فى النصيح) ألا تعتقدين أن
مجاہتكَ لها ، وهى فى سورة غضبها ، كانت تصرفاً منك لا تشكرين
عليه ؟ هيا اعترفى لى ، أنت فتاة ذكية وواعية . إني أكلمك أختاً لك
كبرى ، فأجيبينى أختاً صغرى قد استوعبت الموعظة الحسنة . . . هيا ! !

أغضت أميمة بناظريها :

— كان على أن أحتمل غضبها !

استشعرت فريال سعادة :

— طيب . لتبقى ، فى البهو هنا ، ريثما ينتهى الدرس ، فأساعلك

فى أن تقبل منك المعلمة اعتذارك عما بدر منك من تهور !

ثم مضت نحو الباحة شاهجة الرأس : هأنذى أعاليج ، بالكلمة
الينة ، تلميذة شغوباً ذات عناد ، فأفلح في إقناعها . . . أين عين
المديرة تشهد ؟

* * *

وتوسّطت الشمس كبد السماء .

— هل مرّ بك الملازم الطيّار ، يا أبو دياب ؟

أجاب البواب بصوت أجشّ :

— قد مرّ !

هتفت ، وهي تحسّ قلبها يزداد خفقاناً :

— أين ؟ منذ متى ؟

— قبل . . . عشر دقائق !

— وإلى أين قدّته ؟

— لأنه لم يكن يعرف وجهة له ، فقد دلّكته على غرفة المديرة

ارتدت فريال ، متعجّلة ، على عقبها : اجتازت الباحة بخطوات واسعة .

هذا البواب اللعين ! . ثم عدت في الممر الطويل . يا له من مخرب !

إنه يتعمّد الإساءة إلى !

حومت حول باب غرفة المديرة .

تلقّط أذنها حواراً . ولكنها لا تستبين ما يقال . لم تستدعها المديرة ؟

— أم محمود ! هل سأل عنى أحد ؟

— لا فريال نخانم

وطافت في أرجاء البهو : إنها تحاوره ، منذ عشر دقائق ! ما تريد منه ؟ !
 ولحمت أميمة . فلعننها ، في سرها ، ولعنت معلمة الإنجليزى !
 إن استدعائى إلى الصف ، في الدقائق الماضية ، فوت على فرصة أن . . .
 دارت في رأسها خاطرة ، مضت تحققها دون توان :
 — أميمة ! الواقع . . . إن المعلمة بدت غاضبة منك جداً . . .
 إذا لن آخذ الأمر على عاتقى . . . أجلى مضطرة لأن أعرض مشكلتك
 على المديرية ، فيكون لها رأيها !
 توسلت الصبية :

— لا ، آنسة ، أرجوك . سأعتذر للمعلمة .
 كانت فريال قد غدت في غرفتها ، فتناولت ورقة من فوق مكتبها ،
 ومضت بها إلى المديرية .
 — أرجوك ، آنسة ! سأعتذر للمعلمة بحضورك ، وأتعهد بأن
 أكتب لها الجزء عدد المرات التى تطلب . أرجوك ، آنسة فريال !
 المديرية تحلثه :

— . . . والمدرسة تسعدُ بمثل هذه اللقاءات الودية بين إدارتها
 وبين ذوى التلميذات !
 استشعرت فريال حنقاً : إنها تتباهى باللقاء ، وكأنها هى التى دعت إليه !
 ودفعت الباب :

— حضرة المديرية ، هذه الوثيقة تحتاج إلى توقيع منك . . . إنها . . .
 مرت المديرية بناظرها على الورقة سريعاً ، ثم قالت :

— الآنسة فريال ، إحدى موجهات المدرسة . . . حضرته أخو
التلميذة هند . . .

تقدمت فريال منه . انتصب واقفاً . صافحته . شدَّ على كفِّها ،
وهو يشعلها بنظرة . . . فيها إيماضة عينيَّ صقر !
تابعت المدير :

— يريد أن يستعلم عن وضع أخته في المدرسة . قلت له :
إنها بنت طيبة . ما رأيك ، آنسة فريال ، في أن نتحدثنا عن سير
دراستها ، بوصفك موجهة صفِّها ؟

كانت فريال قد عاينت — بنظرة خاطفة — شكله : بزة عسكرية
أنيقة ، نظيفة ، قد خرجت لتوها من عند الكواء ! ربطة عنق معقودة
بعناية ! حذاء أسود لامع ! . . .

— الواقع . . . أن أختك هند تلميذة لطيفة جداً ومهذبة جداً...
(إنها تجتهد في أن تُضفي على صوتها مزيداً من الرقة والعدوبة) ولا شك
أن هذا عائد للوسط العائلي الذي نشأت فيه . . . إن جميع تلميذات
الصف يحببنا ! !

أمسكت عن الكلام لحظة ، لتلنقط أنفاسها المبهورة . هنأت
نفسها على هذه « المقامة » الباردة ، مستجمعة في ذلك شتات ذهنها
للتابعة القول . . . ولكن المدير — يا للعجب ! — تحشر نفسها فتقول :

— فعلاً هند بنت طيبة ، وما أذكر أن شكوى وصلتني عنها .
وعلى كل حال ، بخصوص دراستها ، هي ، كما أعلم ، في مستوى

متوسط ، يستلعي منكم السهر على رعايتها في البيت . تعاون وثيق يجب أن يقوم بين المدرسة والبيت ، وأن يستمر . . .

رأت فريال المديرية تحتّم « خطبتها » ، ثم تمدّ نحوها يدها بالورقة ممهورة بالتوقيع . فتناولتها ، وهي تكاد تنشقّ من الغيظ !

— شكراً ، آنسة فريال !

عجباً ! وإنها تريدني أن أغادر المكان :

— حضرة المديرية ، كنت أريد أن أعلمك بأن هناك تلميذة

مشاكسة هي أميمة ، قد استدعيتني معلمة ال . . .

قاطعتها المديرية :

— دعي ذلك إلى وقت آخر !

ولكنها تابعت :

— لقد اشتجرت الآن ، مع معلمة الإنجليزى ، على مرأى من

تلميذات ال . . .

— لتقدّم المعلمة إلى تقريراً بالحادثة .

استدارت فريال نحو الباب . لكم تمنّت ، وهي تخطو ، أو

تتعشّر الآن ، تتعشّر حقيقةً ، فتتهوى على الأرض ، فيُسرع هذا الشاب

إليها ، يقيها — بزنديه القويين — شرّ السقطة !

وما فاتها أن تتبسّم له ، قبل أن تغيب وراء الباب .

ثم جدّفت ، في البهو : يا للأناينة ! تريد أن تستأثر به ، وهي

ال . . . متزوجة ! !

* * *

اقتربت منها أميمة ، تسألها في ضراعة :

— وماذا رأيت المدير ؟

اتجهت فريال نحو غرفتها :

— أقول لك الحق ؟ لقد استاءت جداً ، وأوصت بأن تكتب

المعلمة تقريراً بالحادثة ، وأعلق عليه بما أعرفه من سوابق سلوكك الشخصى !

ارتعدت البنت :

— ولكن . . . ما الداعى إلى هذا كله ، يا آنسة ؟ ماذا اقترفت ؟

لذا لها أن تعذّبها :

— من ناحيتى ، قد بذلت جهدى ! ولكن المديره أصرّت :

وسوف يعرض التقرير على « لجنة التأديب » ! وأظن أن الفصل من

المدرسة ينتظرك ! (استشعرت راحة قصوى ، وهى تراها تنشج) والآن ،

أنصحك بأن . . . تبخى ، منذ غد ، عن « مدرسة نخاصة

تؤويك » يا أميمة !

غصّت الصبية بدمعها :

... ! كنت أحسب . . . أن : : : هذه المشكلة الصغيرة . . .

ستؤدى إلى فصلى !

— كم قلنا ، وكم نصبحنا ، دون جدوى ! نحن فى واد ، وأنتز

في واد : تلك هي الحكاية !

قالت فريال ذلك ، ثم خيل إليها أن أذنيها تلتقطتا وقع خطوات على بلاط البهو : اشرايت بعنقها ، فلم تر أحداً ، لم تر شيئاً .
أسرعت تغادر الغرفة .

خلقت البهو وراءها ، منطلقة إلى الممر الطويل .
رأته في آخر الباحة ، على مقربة من الباب الخارجي . البواب يقف احتراماً ، يؤدي له التحية !
جئت في أثره .

تواري خلف الباب .

وقال أبو دياب ، وهو يكشف عن أسنانه المصفرة :
— لن تستطيعي اللحاق به . إنه واسع الخطى ، طيار !
وأطلق ضحكة مجلجلة ، كريهة .

لمحته يسير على الرصيف المقابل : عظيم في مشيته ! يغمره نور الشمس . لا يفصلها عنه سوى شارع ، عرض شارع ، يتدفق فيه شلال سيارات !

لسوف أتغلب على كل الصعاب ، وأفلاح في استدراجه كرة ثانية :
سيزورني في غرفتي ، ويجلس إلى جوارى ، على الكرسي الخيزراني ،
وأحتله بما يحلولى من حديث . . . لقد شد على يدي بحرارة ! ! ! . . .

في عودتها ، وقد استردت شيئاً من طمأنينتها ، رأت أميمة ما تزال تبكي . فربت كتفها بخنان :

— كفى عن العويل ، يا أميمة . وأنا أعدك بأن أبذل من أجلك جهداً آخر . إن في وسعي أن أسوي الأمر مع المعلمة والمديرة كلتيهما ! اذهبي ، فاغسلي وجهك أولاً . . .

قالوا في أدب المؤلف

• الدكتور نقولا زيادة ، بيروت :

إن أدب فاضل السباعي يمثل الحياة التي يلحظها بين جماعته وأمته . إنه يعالج ، في كل قصة ، مشكلة من المشاكل الاجتماعية والنفسية التي يتعرض لها مجتمعنا ، وهو يكتب عنها بعمق ، فكأنه يحاول أن يسبر غور هذه النفس البشرية ويعرض ما يعتل فيها من عواطف وبواعث ومنازع . وهو يكتب دون تكلف أو تصنع ، كما لو كان يتحدث إليك . وهذا ، فيما أعتقد ، أحد أسرار نجاحه .

• المستشرق الدكتور عبد الكريم جرمانوس ، بودابست ، المجر :

... . وقصة « أريد أمي » لفاضل السباعي هي قصة بسيطة حقاً ، ولكنها روحية عميقة القرار ، من يراع فنان مجرب ، مختبر لعواطف الإنسان من المهد إلى اللحد ، ولعلها في قمة الإنتاج القصصي الذي يسبر الجوانب النفسية الخفية التي تسود في روح المخلوقين ، لا يفهمها إلا من عانى مرارة الحياة وكابده قساوتها .

« الدكتور على الناصر ، حلب :

: : . وعندي أن على كل من له علاقة بتربية الأطفال ، أن يقرأ القصة الناجحة المفيدة « رسالة غير ودئية » ، لعلمي أن الأطفال حساسون جداً تجاه الظلم والإجحاف بحقوقهم : ومن هنا تظهر الفائدة في هذه القصة التي تمكن فاضل السباعي من عرضها - وبلغة الأطفال - عرضاً فنياً موفقاً ، ونجح في إنهاؤها بصورة لبقة ، وهذا ما يمتاز به أدبه ، روايات طويلة كان أو قصصاً قصيرة .

كتب للمؤلف

روايات :

- رياح كانون :
- الظلم واليئسوع (طبعة ثانية) :
- ثم أزهر الحزن .
- ثريا .

مجموعات قصصية :

- حزن حتى الموت ؟
- حياة جديدة (طبعة ثانية)
- نجوم لا تحصى .
- الليلة الأخيرة .
- مواطن أمام القضاء .
- الشوق واللقاء .

قيد الطبع :

- الطبل (قصة مطولة) .
- اعترافات ناس طيبين (قصص) .
- ثم أزهر الحزن (طبعة ثانية) ؟

محتویات الكتاب

صفحة

٧	أريد أُمي : : : : :
٢٣	رسالة غير ودية : : : : :
٤٥	وقفه على باب الغيب : : : : :
٦٥	هجوم كبيرة : : : : :
٨٧	حذار من العدو !
٩٩	هدية للصديقة سعاد : : : : :
١١٥	عينان سوداوان : : : : :
١٣٥	صبية عاقلة جداً : : : : :
١٥٥	صرخة في عالم غير مألوف : : : : :
١٧٩	نهار مشرق : : : : :

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية

تحت رقم ۴۵۸۶ / ۱۹۷۵

مطابع دار المعارف بمصر - ۱۹۷۵

1/70/22A

20

